Clara abri6 la caja de galletas. El sefior Girafa salia en el dibujo, ademas de colapsar los
anuncios televisivos de las ultimas semanas. Clara era lenta. Masticaba méas despacio
que sus abuelos y solo una pizca mas deprisa que los lapices, si es que estos se hayan
alimentado algln dia... Clara repartio galletas a cada miembro de la familia, que se
habian sentado en los sofés y todos las saborearon. El sefior Girafa habia cumplido con
lo que prometia: eran las galletas que daban calor hogarefio y felicidad, y ambas cosas
se respiraban en casa de Clara. Aquella noche Clara se acost6 tarde. Clara era lenta. Se
limpiaba los dientes més despacio que sus zapatillas, y eso que no estaban preparadas
parar realizar esa funcion. Al acostarse apagd la luz y mir6 el techo, borroso y
silencioso, y se durmid, como si le estuvieran contando un cuento. La felicidad atn
reinaba por la manana, y para desayunar Clara cogié un pufiado de galletas de la caja.
Qué bien se sentia! era viernes, y jugaria hasta aburrirse, lo garantizaba con su sonrisa.
Clara se puso la chaqueta y salio a la calle, a merced del frio, pero no le importo. Sus
pasos menudos la conducieron hasta la escuela, y mil gritos la cercaron. Laura era feliz,
Marcos era feliz, Y Silvia. Cualquiera con un nombre era feliz. La despreocupacion era
embriagadora. Como iban a tener problemas? habian comido las galletas del sefior
Girafa, y el Sefior Girafa no se equivocaba. La sesiu no habia probado las galletas, pero
prometid hacerlo pronto, ya que el seguro del coche y los derroches continuos de su hijo
le daban quebraderos de cabeza. Ella odiaba los quebraderos, y queria ser feliz, nada
mas sencillo habia en el mundo.

Los pequeitios les contaban a los mayores de qué manera el Sefior Girafa, vestido con un
traje rojo y un sombrero de copa, llegaba a un pueblo de colores vivos

haciendo previsibles malabares con las deliciosas galletas, y después las repartia, y la
gente se sentia mas sana, mas animada, y el anuncio terminaba con la imagen de todo el

pueblo cantando la cancion del Sefor Girafa, una cancion pegadiza. Asi también los



mayores se contaron unos a otros las ventajas de las galletas y los nifios adoptaron esas
estrofas en el juego de la comba, y los adultos las repetian entre sorbo y sorbo de café.
Clara entendia los esquemas de la profesora con dificultad, despacio, requeria mas
tiempo que los demas nifios, mas horas, no podia evitarlo, y su tarea principal ya no
consitia en evitarlo, sino en no quedarse dormida segundos antes de que los conceptos
empezaran a hacerle mella.

Durante toda la mafiana el Sefor Girafa fue un dibujo de tiza que distraia a los nifios de
los monumentos griegos, y mas de uno, tal vez cinco para empezar, no podia aguantar
las ganas de devorar alguna galleta de las cajas que habia en el interior de las mochilas.
Mas de uno, puede que siete sin contar los que se lo callaron, se habia dejado el
cuaderno y el estuche en casa, pero Clara no. La sesiu no regafi6 a nadie, no le apetecia,
a causa de las migrafnas que segun su opinion le producian los cafés de la maquina. Por
suerte, habia rebafnado las deliciosas galletas en la espesa capa de liquido y con so6lo
saber que habia cambiado de rutina le dio una alegria inmensa.

Clara sinti6 un alivio enorme cuando llego la hora de irse a casa. En casa se sentia a
salvo.

Se sent6 frente al televisor, con leche y galletas, y las comparti6 con sus abuelos,
expertos ajedrecistas que no levantaron la cabeza ni para elegir qué lado se comerian
primero, si el de chocolate o el de mantequilla. La tele habia hecho un progreso
extraordinario. La felicidad habia alcanzado el corazén de todos los programas, el
Sefior Girafa recibia elogios y premios, habia logrado ofecer en pocos dias lo que tanto
se anhelaba desde el principio de la historia. Las personas reian, bailaban, compraban lo

que les apetecia y se dedicaban a exhibir sus suefios mas profundos.



Clara también tenia un asunto pendiente: lo llamaba suefio, y si no fuera por su timidez,
nunca se hubiera atrevido a decirlo en voz alta, y los primeros en no percibirlo fueron
sus atareados abuelos.

-Abuela, quiero un deseo. Suefio con que tengo alguno a veces.

-Muy bien, y qué deseo quieres?- pregunto la abuela, mientras se hurgaba el bolsillo del
pantalon.

-Se puede escoger entre muchos o entre pocos?

-Entre muchos, muchisimos.

-Me das... tiempo para pensarlo?

-Pues claro. Te has fijado en los presentadores de la tele? verdad que estan cada dia mas
guapos?

Clara mir6 en direccion a la tele. En todos los rincones del mundo los habitantes habian
descubierto el sentido de sus vidas.

Los deberes y los juguetes eran agotadores, y se le olvidé que le habian dado tiempo
para pensar en un seseo.

El sdbado amaneci6 espléndido. Por la ventana desfilé un camidén con un anuncio
gigante del Senor Girafa, con sus enormes y omnipotentes ojos. Era temprano y toda la
calle se asomo a la ventana a saludar, y a Clara le hubiese gustado ser de las primeras en
hacerlo.

Las galletas del Sefior Girafa no escapaban a la curiosidad de los mas incrédulos o de
los menos teleadictos. Clara habia visto aquel anuncio miles de veces, mientras estaba
despierta e incluso mientras dormia.

Y nunca, o casi nunca, se habia atrevido a confesar que no lo entendia.



Las galletas estaban deliciosas, pero no entendia por qué el Sefior Girafa regalava
galletas a los elfos en lugar de vendérselas, como ocurria en realidad, o por qué hablaba
con voz grave si se suponia que era una nifa.

Miriam la habia mandado a hacer pufietas en cuanto se lo insinud. Aunque Miriam lo
hacia constantemente. Te mandaba a hacer cosas raras con la misma facilidad con que te
pedia un lapiz y la mitad del almuerzo mas tres cuartos. A Clara le caia requetebién.
Clara siempre llegaba tarde al desayuno. Vestirse y visitar el lavabo era una cruzada. Y
mientras tanto el Sol escalaba posiciones a una velocidad de vértigo. Los que rodeaban
a Clara se sentian ligeramente incomodos, conscientes del desperdicio que suponia para
ella. El desperdicio de tiempo era algo con lo que no podian vivir, y Clara a menudo
recibia reprimendas, sobradamente inttiles, por su lentitud con respecto a ... todo.

Clara olisqueo los sofas viejos mientras leia un libro que la mantenia ocupada, un olor
dulce y fuerte que la embriagaba, y después oli6 las cortinas. Era el olor a viejo? a
polvo? y de repente, le entraron deseos de desayunar.

-Pero si ya es mediodia!- le dijo su abuelo-. Has vuelto a olvidarlo, cierto? qué vamos a
hacer contigo? en la cocina hay galletas.

El abuelo era tan feliz que regafiarla por milésima vez carecia de sentido.

La felicidad daba sentido a las cosas, para qué buscar mas.

-Desearia dejar de comer galletas.

-Qué has dicho?- pregunt6 el abuelo, con las gafas mal colocados y un asombro
grisaceo tras ellas.

-Mi deseo es dejar de comer galletas- repitié Clara, sin haberlo meditado, pero habia
sentido la necesidad de expresarlo.

-Nifia insensata y desagradecida!- solt6 el abuelo, como si fuera un ladrido dirigido a un

enemigo nocturno.- Por qué te empefias tanto en retrasar la felicidad? hasta para ser



feliz eres lenta! la gente se lanza de cabeza en cuanto la ve y td... te quedas al margen,
divagando, como una idiota.

La cara de Clara se volvio roja y salio corriendo a la calle, sin saber si su abuelo habia
terminado su discurso o no. Y no le daba igual.

Clara empez06 a andar, como si estuviera observando un lugar desconocido. En la calle
la gente andaba con bolsas de galletas, con una sonrisa en los labios, y se dio cuenta que
todo el mundo habia logrado lo que ella era incapaz de encontrar en unas galletas que,

por otra parte, estaban deliciosas.

Deliciosas?Seguro que lo estaban?

A una mujer se le cay6 una caja distraidamente y Clara la recogio. El sefior Girafa, de
rojo espléndido, llenaba cada hueco de esa caja. Clara busco los ingredientes de las
galletas, pero alli no estaban escritos. Busco la direccion de la fabrica, pero alli no
estaba escrita. Busco la fecha de caducidad, los valores energéticos, pero obtuvo el
mismo decepcionante resultado. Porque el Sefior Girafa y sus palabras eran la unica
garantia, la inica verdad que imperaba.

Los coches no circulaban, las tiendas y cafeterias estaban llenas, las personas se
saludaban con efusividad y compartian lo que tenian: cafés, zapatos, jerséis... era una
conversacion ruidosa... y también estaban las galletas, esas galletas nutritivas e
imprescindibles.

Si, era eso: imprescindibles.

Una mujer, a la que reconocié como vecina suya, intent6 introducirle tres galletas a la
vez, pero Clara se negd y las escupid, y entonces, como si hubiese ofendido a su propia
alma, la mujer la abofeted y pataleo, y Clara salidé huyendo a trompicones.

-No comer¢ galletas, no comer¢ galletas!- iba repitiendo.



Llegd a un parque, intentd recuperar fuerzas, y fue entonces cuando percibio que varias
personas la habian seguido, al parecer des de hacia un buen trecho, atraidos por las
incoherentes y horribles palabras de Clara.

Ella no iba a estropearles la felicidad.

Sus abuelos pensaban lo mismo, de manera que se encontraban entre la muchedumbre.
Y la muchedumbre se convirtid, una calles mas abajo, en una turba que corria
descontenta, procurando no dafiarse los zapatos nuevos ni los peinados, y afilando todo
lo que encontraban a su paso con las manos.

A Clara no le importaba nada de lo que llevaba puesto, a parte de la cabeza, pero huyo
de lo que aun consideraba gente, huyé muy deprisa, probablemente era lo iinico que
habia hecho deprisa en su vida.

Al doblar una esquina cayo6 en una trampa. Los alumnos de todos los cursos le tiraban
piedras y pancartas escritas en su contra. La se7iu tomaba café sentada en una pierdra,
pendiente de los logros de sus alumnos, por supuesto.

Clara corrid, corri6 hasta perder de vista cualquier forma de vida.

Se escondio tras los cristales de una tienda, fingiendo leer y comer galletas, que estaban
desperdigadas por las mesas y la papelera, s6lo porque en el suelo ya no cabian.

El mundo entero la perseguia, y no era un modo de hablar.

Clara era lenta en demostrar sus emociones, la cabeza era la que mandaba siempre, y
tener que lidiar con ambas la retrasaria ain mas.

Todavia no se habia preguntado qué es lo que podia hacer. Era muy lista, pero requeria
tiempo demostrarlo. Anochecid. Habia leido un catélogo de articulos de escritorio unas
cinco veces, y eso que tenia doce paginas. Lo habia leido de verdad, sin molestarse por
la presencia de sus acechadores, que rondaban por las calles, entre fuego y cristales

rotos.



Clara cogi6 sus cosas y se fue a casa, sin llamar la atencién. Aquel cielo no era negro,
sino rojo, y gris, y se fue a su casa. La felicidad habia roto los picaportes y rasgado las
cerraduras, de manera que entr6 en su casa desierta con cierta reserva, y encendio las
luces. Alli s6lo estaban ella y las cajas de galletas.

Clara se bano6 y se puso el pijama. No tenia que medir con nadie sus acciones ni el
tiempo en que éstas transcurrian. Clara se acostd y observo el tnico techo negro y
apacible que probablemente quedaba.

-Qué cuento me vas a contar hoy?

-Uno sobre carpetas. Las azules y las naranjas son las que mas me gustan. Y si salieran
gusanos trepadores de dentro cada vez que alguien las abriera?

-Muy soso. Podrian ser que fueran conejos?

-Lo de hoy ha sido una obra maestra y estoy agotada. No me pidas mas.



