Sombras sin dueno

Seuddnimo: Caronte

Este viaje comenz6 con tu despertar, amada Carmesi (apodo que tu padrote te impuso por
esta noche). Te senti a mi lado, tierna, dulce, carifiosa, como una flor que se abre por
primera vez hacia el sol. Levantaste tu peluca del suelo y te fuiste arrastrando, dejaste un
rastro de baba sobre el frio mosaico. Senti algo frio junto a mi, revolvi las sabanas y hallé
tus piernas postizas: jHey! Grité jSe te olvidaron!. Creo que no me escuchaste.

Me senté en el catre y miré el techo. Goteras. No sé como llegué hasta este lugar, no
recuerdo nada. Tampoco me interesa saber. No tiene caso. La cuestion es que busqué mi
traje y no lo hallé por ningtin lado. Tan sélo una manta sucia, vieja y con olor a orines con
la que cubri mi cuerpo desnudo. Mis zapatos tampoco estaban. Sali del cuarto y me encaré
con un enorme e interminable pasillo con cientos de puertas a los costados. Caminé un buen
trecho hasta encontrar una ventana enmohecida con barrotes que poseian espinas de rosas
marchitas. Alin me hacian sangrar. Me gustaron las nubes violetas que divisé, indicaban un
crepusculo més cercano que tus nocturnas y flacidas carnes imaginarias surgidas de tu
cuerpo real. Mas alld, habia un jardin con arboles tan frondosos que cerraban la vista. Es el
prostibulo dénde habitan las hadas vedadas para nosotros los pobres alcohélicos. Estan
reservadas para los dandis con dinero.

Continu¢ mi andar. Llegué hasta una puerta abierta (después de contar mas de 397).
Una serie de intelectuales marchitos conversaban dentro, sentados en unas comodas sillas
tapizadas con pieles de las mujeres viejas que ya no les servian de nada. Me invitaron a
sentarme junto a ellos mientras me asfixiaban con su olor a puro corriente. El humo se

elevo hasta el alto techo, para luego dejarse caer vertiginosamente sobre mi. Se burlaba y



luego salia por el hueco en la pared que representaba una ventana. Hablaron de sus
publicaciones. Uno con bigote desalinado, con aire de que en algun tiempo fue un escritor
respetable, comentaba de su mas reciente creacion: “El embalsamador de almas” (Madrid,
2013). Otro con sombrero tipo bombin sin la tapa superior y con el traje en llamas se burld
diciendo que el libro de su compafiero no se vendio, que en realidad siempre estuvo
guardado en las bodegas de la editorial. Al otro no le agrado, se levanto, apago6 su puro en
el ojo del contrincante, quién aulld un poco para luego desplomarse sobre la tierra, le quitd
el ridiculo sombrero y haciendo una dramatica reverencia, salié por una puerta que yo no
habia visto antes. Los demas continuaron su discusion acerca de sus creaciones, de las
editoriales, de los libros antiguos, de los malos y exitosos escritores y de los buenos y
olvidados. Me aburri. Yo no soy escritor ni tengo nada que ver con el arte, yo soy... ;Qué
soy? jDios, lo olvidé! Aunque en este castillo lo que seas carece de importancia. De
repente, una musica gregoriana inundo el saléon mezclandose con los apestosos olores que
arrojaban cada esquina y los mismos cuerpos de los “artistas”. Me dio curiosidad. Sali de
aquella habitacion por donde huyo el ladron de bombines. Me incorporé de un salto,
tratando de no pisar la sangre que escurria del cadaver y con educacion, toqué la puerta de
madera varias veces con los nudillos. Nadie respondi6, por lo que me vi obligado a
empujarla. Cai de bruces sobre una sustancia pegajosa y maloliente. No habia luz dentro,
anduve apoyandome en las frias paredes de roca. Los muros desnudos estaban glaciales y
himedos. Las manos me sudaron a pesar del intenso aire que se colaba por alglin escape del
castillo.

Los nervios me carcomian por dentro, al grado de tener ganas de gritar, de vomitar,
de huir, pero... huir ;ja donde? Si yo mismo no tenia razon de mi lugar. Mis ojos estaban

sumidos en las tinieblas, no podia ver nada en absoluto. Lo inico que escuché fue mi



respiracion, mis propios pasos y unos mas adelante, huecos, sin sentido, que se fugaban y
yo con ellos. Senti por un momento, que eran mi salvacion sin embargo entre mas avancé y
las voces de los intelectuales mas lejos, me senti mas solo, desesperado y prisionero. No sé
de qué o de quién, pero era un rehén condenado y lo Gnico que podia pensar era que
terminaria como aquellos pseudo-escritores con ropas desgarradas, cigarros apagados y
hundidos en sus propios mundos de fantasia. Poco a poco, el aire comenzo6 a faltar dentro
de mis pulmones. Por mas que inhalé, tan s6lo senti que una atmoésfera envenenada me
mataba con tal lentitud, que la construccion lo disfrutd. Asi es, pude sentir como caminé en
sus entranas y el edificio vivia. Me senti un parasito. Tal vez eso era lo que en realidad era
y por eso lo olvidé. Por vergiienza de ser un inservible parasito.

Vi, al fin, un poco de luz. Vir¢ a la derecha en lo que simulaba un laberinto.
Después unas sombras caminaron delante de mi. Sombras sin duefio. Tropecé con algo, me
heri las rodillas y las manos, la sucia manta que cubria mi tembloroso cuerpo, cayo6 al lodo.
Era un cadaver. El mismo que sali6 de la sala, el asesino fue asesinado por una mano
extrafia. Le quité los pantalones negros y me vesti con ellos. La camisa blanca me dio asco
por estar llena de sangre azabache y decidi dejarsela puesta. Ya un poco mas cubierto, tomé
de nuevo mi cobija, la anudé como capa sobre mis hombros y sali a la luz.

Los innumerables destellos que las miles de luciérnagas posaron sobre mis 0jos,
provocaron que cayera una vez mas. La diferencia es que no cai en el lodo, sino en pasto
himedo, fresco y con fragancia a gardenias. En un instante, las luciérnagas se
desvanecieron dando paso al rostro més hermoso que halla visto jamas. Era una elfa. Rubia,
blanca, con o0jos marinos, cuerpo delgado y graciosa. No sonrid, mas me miraba con
curiosidad. No me fijé hasta después, que detras de ella habia decenas de su especie.

Levantaron mi cuerpo como en un sueflo y me transportaron a la ventana que vi antes.



Desde afuera, todo se veia diferente. Viendo a través de los ojos de ella, observé la
majestuosidad que el castillo tuvo en otros tiempos. Vi sirvientes por los pasillos decorados
con tapices. Observé principes, reyes, cortesanos, fiestas, banquetes, musica y felicidad de
un reino olvidado. Cuando me soltaron y cai estrepitosamente, la vision se esfum6 dando
paso al terror absoluto que rompia la armonia de tal fortaleza. Se rieron de mi, mucho, tanto
que me molesté. La voz sepulcral de un hombre hizo que se alejaran de prisa escondiéndose
en los arboles. {Como llegaste hasta ac4? -no supe contestar- Este no es tu lugar ;tienes
dinero? -Era obvia la respuesta- Si no tienes dinero -azotd el latigo que traia en la garra
derecha- no puedes acostarte con ellas ;comprendes? Claro que si me das una de tus
piernas o de tus brazos -relinché como bufalo- te podria dar por una noche una duende -Vi
sus piernas de cabra- No es lo mismo que con las elfas pero tienen muchos dones
(comprendes?

Me desmayé.

Hoy temprano, desperté a tu lado, Carmesi, pero no logro levantarme. No te burles de mi.

Ahora que mis piernas faltan, no tengo nada mas que ofrecer ;o si?



