DONA TAKUTSI

Por Harawi Tenorio

— Que noche, no vuelvo a cenar tanto, aunque sea el festejo de mi madre, pero debo
admitir que estuvo sabroso el banquete. jAptrate Juan que me tengo que banar y ya es
tarde! — Pues levantate mas temprano, ahora te esperas a que termine — Siempre es lo
mismo, como si sus dos horas de bafio le ayudaran a mejorar su aspecto, mejor voy a
desayunar. Mmm, ando de suerte, sobr6 un poco de higado, s6lo un vaso de leche y

listo. Justo a tiempo, el bafio esta libre.

Vaya rasguiio que tengo en la espalda, y todo por no entendernos, la proxima vez dejaré
que se tomen el vaso completo, por lo pronto tendré que vendarme hasta que cicatrice —

Nos vemos Juan, regreso hasta la noche — Esta bien Romo, bonito dia.

Espero que el dia esté tranquilo porque tengo unas agruras terribles, todo por la carne
vieja que encuentrd Juan, la proxima vez yo conseguiré la comida — Buenos dias a
todos, hola Gina, que guapa te vez hoy — Gracias Romo, lastima no puedo decir lo
mismo — y se rid — por tu cara veo que la fiesta estuvo muy buena — en eso me abraza y
me pregunta — ;Cuando serd el dia en que me invites a un festejo de Dofia Takutsi?, son
las Uinicas personas que celebran a su madre cada mes, y siempre son muy reservados
para invitar — yo respondo al afecto, evadiendo un poco la sugerencia — Compréndenos,
al ser tan seguidos no podemos hacer eventos muy grandes, pero te prometo que lo
comentaré con la familia, para que los conozcas — Gina accedié con una sonrisa

encantadora y me dio un beso.



— Ven Romo, empecemos a trabajar — escuchamos la voz salvadora de mi jefe saliendo
de su oficina. Teniendo la obligaciéon de atenderlo, me escabullo de Gina, viéndola
como le gusta ser vista, dejandola con sus fantasias e ilusiones — Sefor, buenos dias,
,qué tenemos para esta semana? — Don Faustino, comienza a dar instrucciones al tiempo
que me entrega papeles y mas papeles, siempre gritando, quejandose, regafiando a todo
el mundo aunque solo esté yo — Todo esto es para mafiana y pasado mafiana — Muy bien
Sefior, empezaré ahora mismo — y me retiro con mi pila de documentos y mi racion de
sermones y advertencias; pero no lo malinterpreten, el viejo es muy buena persona,

cuando llegué¢, me apoyd mucho y creo que el aprecio era mutuo.

Solo falta una semana y no he investigado nada para la fiesta de mama, en cuanto salga
del trabajo, iré a ver algunas posibilidades. — ;Romo ya te vas? — me pregunta Gina —
Asi es, tengo algunas cosas pendientes — Yo también ya me voy — me contesta mientras
guarda rapidamente todo en el cajon de su escritorio — Acompafiame — me sugiere,

mientras lo da por hecho sin darme oportunidad de contradecirla.

Mientras caminamos, percibo a Gina diferente, con solo verla, con solo tocar su brazo,
me mareo; mi corazon se acelera, al igual que el suyo, esta a punto de desfallecer,
respira con dificultad, nos olvidamos de la platica, ya no se que decir, solo nos miramos
y se entera de mi indigencia emocional, por conveniente caridad accede a mis
silenciosas stplicas, gritdndolo sin abrir la boca; y la tomo perdiéndome en sitios

desconocidos guiado por sus labios.

Me encontraba somnoliento por la musica de sus manos, acompafidndome mientras

caminaba solo de regreso a casa, estaba mas seguro que nunca, no existia nadie mas,



Gina era la elegida, mi elegida. Asi se lo hice saber a Juan, esta fiesta mi madre

conoceria a Gina.

Para el cumplemeses de mama4, pasé por Gina a su casa, se veia radiante, esta vez no
llevaba perfume, como se lo habia insinuado y olia exquisito — Seras el centro de la
fiesta — No seas pesado, ya estoy lo suficientemente nerviosa de conocer a Dona Takutsi
— Tranquila, le vas a encantar a mi familia... hasta se chupardn los dedos — y ambos
soltamos una carcajada, yo estaba muy emocionado, era la primera vez que llevaba a
alguien, desde el incomodo suceso de la chica acida que conoci en el metro, pero Gina

era diferente, ella era extraordinariamente dulce.

Al llegar, noté el nerviosismo de Gina, las palabras no me surgieron pero con un
carinoso abrazo y unos besos, le mostré mi apoyo y mi alegria de tenerla a mi lado en

esa noche.

Sus besos me hipnotizan, nadie besa como él, tiene tanto amor y una pasion milenaria,
abrumandome con su deseo, y aun sin comprenderlo del todo, me halaga su vehemencia

por mi.

La casa es grande, de esas antiguas, al entrar se introduce una corriente fria por todo
mi cuerpo, el escalofrio me empuja a tomar fuertemente el brazo de Romo. El,
complaciente como siempre, me toma del hombro sin notar mi desconcierto. Pasamos a
la sala, y mientras me invita a sentarme, Romo se dirige al bar, prepara algunas
bebidas y regresa, ofreciendome un vaso — Toma esto te va a encantar — mientras lo

tomo, él concluye — y a relajar—lanzandome una complice sonrisa.



Me encanta como me mira, con solo un vistazo me siento segura, definitivamente esta
serd una gran noche. Se escuchan pasos en el piso de arriba — Es mi hermano — y grita
emocionado — Baja Juan,ven a conocer a Gina — las pisadas se aceleran por toda la
casa, ya no distingo por donde viene Juan, solo noto un cojeo extraiio, hasta que por fin
llega a la habitacion dejandome sorprendida — Hola Gina, mucho gusto —Santo Dios,
yo no se que decir, Romo me hubiera advertido de esto, la joroba de Juan es lo mas
atractivo de todo su aspecto, al menos hasta que noto sus ojos, tan magicos y peculiares
como los de Romo, e igualmente unicos, no llegaba a ser tierno, seria irracional
intentar verlo asi, pero tampoco se le notaba amargura, Juan me sonrio regresandome
de mis meditaciones al decirme — Que linda eres — Gracias, me da mucho gusto

conocerte — e instintivamente lo abrace.

Nos sentamos en la sala, mientras Romo se metio a otra habitacion, al parecer la
cocina. Juan resulto ser un gran conversador, reimos y platicamos por largo tiempo,
hasta que Romo nos invito a la mesa. Al sentarme, vi cuatro servicios y recordé la
celebracion — ;Y cuando conoceré a la flamante festejada? — les pregunté
confiadamente — No te preocupes, ella siempre llega a tiempo — me contesta Juan — Y tu
bebida ;Ya te la acabaste? — Si Romo, muchas gracias, estuvo estupenda — y le cierro

el ojo con singular coqueteria.

Me siento comodamente con un hambre descomunal, ya era cerca de la media noche,
pero ninguno se movia, al parecer ibamos a esperar a Donia Takutsi, los dos
permanecian rigidos, sin ver a ningun punto en especial, el frio de cuando llegamos
regreso de nuevo. Ruidos extraiios se colaban entre las paredes, al mirar hacia el

techo, me doy cuenta que no hay tal, nos cubre un oscuro cielo con algunas estrellas y



una gran luna llena, que cada vez va creciendo mas y mas, hasta que me doy cuenta
que no crece, mas bien se acerca a nosotros, a mi en especial. Ya no puedo moverme,
creo que por lo bebido, ahora la tengo cerca, no puedo moverme, la luna me habla —
Buenas noches querida, bienvenida a nuestra casa — reconozco sus ojos, son los de
Romo, los de Juan, es la mirada blanca de la familia. Intento tranquilizarme, ella se
dirige a su asiento en la cabecera de la mesa, lleva un vestido negro estrellado, se

mueve dgil, parece tan ligera como infranqueable.

Busco a Romo para pedirle ayuda, una explicacion, una magica mirada que me
tranquilice, pero él ya no era el mismo, Juan tampoco, en esos momentos ninguno era
mads apuesto al otro, ya no distinguia quien era quien. Ambos se veian tan primitivos,

tan subyugados a la presencia de su madre.

No hicieron falta las palabras, uno de ellos entiende la orden y se dirige a mi, yo sigo
inmovil, desesperadamente inerte. Solo puedo observar, y asi veo a Romo, él es el que
se acerca, lo reconozco por su mirada romantica con la que me hizo el amor, le
imploro piedad con mi quietud, y solo me contesta con una lagrima de dolor, por esa
llaga de amor, de arrepentimiento, por despertar a lo inevitable; pero como siempre me
tranquiliza con un gesto seductor. Todo esta bien, no voy a sufrir, siento a Romo
dentro de mi, de mi pecho, de mi corazon; veo mi corazon en sus manos, él se aleja, yo
también, me marcho de la casa, del mundo, sola y sin mi cuerpo, todo es luz, eso es

todo, ya me he ido.

Cuanto la admiro y llegué a quererla; por su temple, por su gran corazon, el mayor que

conozco, se lo ofrezco a mi madre, ella me ve con orgullo y reconoce la grandeza de



Gina. Toma sus cubiertos y lo prueba, mientras lo degusta, Juan y yo estamos
expectantes para conocer su veredicto, mama tenia los ojos cerrados pero al abrirlos,
nos comenta — Me encanta, excelente decision Romo, estoy orgullosa de ti, ven y
pruébalo conmigo — yo accedo su invitacion, mientras Juan resignado toma la mano de

Gina y se la lleva a un oscuro rincon a soslayar su hambre.



