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Ya me lo advertiste Tanya, pero yo, como de costumbre, no te hice caso.

Me limite a mover la cabeza de un lado a otro. Parecia que te estaba prestando
atencién, pero en lo Unico que pensaba era en el momento en que tu boca se cerraria.
Por mi mente pasaban, mil y una manera, de hacerte callar. Como en otras ocasiones,
habia una obsesién fija en mi mente. lba a silenciarte. Tenia que dejar de escuchar esos
grititos estridentes que me sacan de mis casillas. Eres como un loro. Y te encanta, sobre
todo, darme la paliza cuando crees que he cometido un error o0 voy a cometerlo.

Torpe, mas que torpe. ;Qué harias sin mi?. Mira que te lo he dicho veces, pero
tu... nada. Al otro oido. Cuando te hablo es como si estuvieras oyendo llover. O; no te lo
he advertido por activa y pasiva?. A veces, pienso que no me escuchas, porque nadie
puede ser tan torpe. Torpe, que eres un torpe.- una y otra vez, hasta que el cerebro se
detuvo cansado de asimilar la misma informacion.

En ese momento las neuronas dejaron de hacer conexiones pues estaban a punto
de estallar y como, tantas otras veces, comencé a escuchar la voz del diablo, que habita
en cada uno de nosotros, y que ignoro en el ultimo instante.

Al igual que siempre, al principio, es muy débil, casi un susurro. Pero a medida que
le presto atencidn, toma mas fuerza. Son 6rdenes concretas. Hacen referencia a simples
movimientos que habia comenzado a ejercitar desde que decidi que iba terminar, con tus

interminables sermones.



Como en otras ocasiones, me hablaba de acercarme hasta ti, sin apartar la vista de
tu boca. Y, sin que tu te dieras cuenta rodearte el cuello con las manos. No con una sola,
sino con las dos. Esta vez no tendria que golpearte, hasta que consiguiera hacerte callar,
sino presionar los dedos sobre tu suave piel. Con los pulgares te apretaria la garganta
hasta que dejases de respirar. Tu cara se tornaria azulada. Los ojos estarian a punto de
salir de sus 6rbitas. Y, desesperada por inhalar una ultima gota de aire, dejarias escapar
tu lengua de vibora que colgaria, para siempre, de tu boca.

Si no conseguia ejercer la presion adecuada, la voz interior me ofrecia como
alternativa que doblara tu cuello por la mitad. Sélo se escucharia un breve chasquido. Tal
vez, también un timido grufido de la vida que se esfuma. Y, después, el mas absoluto
silencio.

Como titubeé, un breve lapso de tiempo, me ordend que me pusiera en marcha en
busca de uno de los cuchillos que hay en el armario de la cocina. Mientras tus chillidos se
escuchaban de fondo me obligd a gritarte que iba a la nevera para coger una cerveza fria.
Al abrir el cajén, indeciso sobre cual de ellos elegir, escuché que volvias a la carga con la
letania de que soy un maldito torpe. Eso me hizo reaccionar y escogi el que usas para
deshuesar el pollo.

Mi mano temblé al ver la afilada hoja y estuve a punto de dejarlo caer al suelo. Con
paso decidido, apretando el mango de madera con fuerza para evitar que se me escapara
de la mano, llegué hasta ti. Dandome la espalda movias tus brazos en el aire, haciendo

aspavientos.



No sabia que hacer. Y la voz me repetia que te clavase el cuchillo con safa en la
columna, mientras intentabas aferrarte al espacio vacio.

Con rapidos movimientos deberia trazar un puzzle sobre tu camiseta de algodén.
Primero una, y después otras las puntadas crearian un precioso mapa. Tus mejillas
palidecerian. Sobre tu rostro desencajado se dibujaria una mueca de dolor. Babearias un
reguero de rojo intenso. Como un consumado pintor tendria mis manos tenidas de la
pintura de tu sangre. Y habria rastros de salpicaduras de las paredes, esas paredes que
te he prometido, tantas veces, que pintaria de color salmén, o ¢era de color ocre?. No
recuerdo muy bien el color exacto porque cuando me lo decias, tampoco, te hacia caso. Y
eso que durante meses, a la hora de comer, a la hora de cenar, a la hora de dormir...jA
cualquier horaj, comenzabas a tararear la misma cancién.

Te lo habia prometido y siempre lo olvidaba. Y ya estabas harta de repetir lo
mismo. Y, no querias ofenderme, pero estabas pensando que no te escuchaba, porque
nadie podia ser tan torpe.-

Y por primera vez, mi querida Tanya tengo que darte la razén. Soy un torpe. Mas
bien, un autentico imbécil. O mejor dicho.... un completo gilipollas

Estoy aqui acordandome de ti, después de haberme dejado la voz pidiendo ayuda.
He estado mas de media hora gritando, para que alguien viniera en mi auxilio. Sin
embargo como tu vaticinaste, con esa sabiduria que te caracteriza, no ha aparecido

nadie.



Si hubiera colocado el enganche donde ti me indicaste, la puerta no se habria
cerrado. Y por mucho que lo he intentado, no hay manera de moverla ni un apice. No
mentias al decir que era de acero macizo. Una buena pasta ha tenido que costarles esta
camara. Y voy a morir en ella.

iDios mio, tengo que salir de aquij.

He apagado la linterna para que aguante la pila durante méas tiempo, pero esta
negrura me esta volviendo loco. Es cierto, lo que dicen. Te has quedado ciego pero sabes
que no estas privado de la vista, y quieres ver. Pero, es inutil. Por mucho que intentas
clavar la mirada en un punto para tomar la referencia del espacio que te rodea, es
imposible. No hay dimensiones. Los o0jos no se acostumbran a la oscuridad. Mi corazén
late a mas de mil por hora y tengo que encender la linterna aunque sea un instante.

Ahora la luz me ha cegado. Voy a apagarla, de nuevo. Miles de estrellitas se han
alojado en mis pupilas.

¢Qué ha sido eso?. Juraria que ha mi lado, alguien esta respirado
entrecortadamente.

Llevo unos minutos en tensién, sin atreverme a mover ni un solo masculo. Noto una
presencia y tengo miedo de encender la linterna.

Siento como unos dedos de hielo me acarician la nuca. Un escalofrio me recorre la
espalda. Doy al botdn pero el aparato no se enciende. Me tiemblan las piernas. Otra vez
he sentido que alguien me rozaba, levemente. Me repito que estoy solo, pero no logro

convencerme.



Acabo de recordar que tengo un pequefio encendedor, que tu me regalaste. Es una
luz muy débil pero suficiente para echar una ojeada a mi alrededor. No hay nadie.

He vuelto a gritar como un poseso. Es gracioso que no se pierda la esperanza..

Dijiste que los duefios de la casa estarian fuera mas de un par de semanas. Por lo
tanto, si han dado vacaciones al servicio, hasta que ellos no regresen, nadie aparecera
por aqui. Calculando los metros cuadrados del habitaculo donde estoy encerrado, tengo
aire para unos cuantos dias. Y luego, ¢qué pasara?.

Noto, que el aire es mas denso. Parece que se pudiera masticarse. Comienzo a
sentir asfixia. Mis pulmones demandaran aire y se me hincha el pecho. Debo dejar de
hacer respiraciones, cada vez, mas rapidas. jNo quiero morir aquij

¢ Cdémo decian en aquel articulo que me leiste? El aire caliente pesa menos que el
frio y asciende o ¢era al revés?. Voy a tumbarme e intentar relajarme. Tengo que pensar
en algo bonito. El mar. Una calida playa de arenas doradas, con muchas mujeres tostadas
al sol. Montones de camareros sirviendome exoéticos cocteles. Una vida de lujo. Vivir sin
importarte el manana.

Tengo sueno. Puede ser por la asfixia. ¢Tal vez, estoy agonizando?. No, por
supuesto que no. Pero aunque consiga tener aire suficiente ;de qué voy a alimentarme?.
Un par de dias el estbmago aguanta sin ingerir nada, pero jvarias semanasj. En los
campos de concentracion la gente solia resistir pero ¢,cuanto tiempo?.

Esto me recuerda, aquella pelicula que vimos. A ti te dieron arcadas. Tuviste que
salir al pasillo antes de vomitar en la sala de proyecciones. Yo me moria de risa y no

podia parar de burlarme de ti.



Te llamaba blanda y melindrosa pues no aguantabas las escenas donde se comian
los dedos de los pies antes de morir de hambre. Luego, la alquile en el videoclub y cada
vez que la veia te marchabas corriendo al cuarto de bafo porque no podias soportarlo.
¢, Seré, yo, capaz de algo asi?

Ademas tampoco tendré nada que beber. Tal vez, si me hago una pequena incision
en un brazo o en una pierna y bebo un poco de sangre. En algunas tribus de Africa,
consiguen sobrevivir de esta manera. Pero si no recuerdo mal, es a una especie de vaca
a la que hacen la herida cerca de la yugular.

iQué graciosoj si me lo hiciera a mi mismo seria como un vampiro que se auto
muerde.

Mas si al hacer el tajo me equivoco y corto una vena o una arteria, puedo morir
desangrado. Sentir el goteo de la sangre, corriendo por la piel. Al mismo tiempo
percatarse de que se me escapa la vida y voy perdiendo calor hasta quedar helado.
iSeria horriblej

iQué paradojas tiene la vida; Un ladron muere en el camara acorazada que
pretendia robar. Algun gracioso me compararia con los faraones que se hacian enterrar
en las piramides con todos su tesoros. jMenudos desgraciadosj. También a los
constructores le enterraban vivos para que no difundieran el secreto de la camara
mortuoria. Incluso, a sus esposas les hacian acompanarles en su ultimo viaje.

¢,Por qué no traje a Tanya conmigo?. ;Acaso es mejor morir asfixiado o

desangrado que escuchar como repite lo torpe que soy?



