TATUADO

Cuando Natalia apareci6 muerta de un ataque al corazon, con tan solo veinte afios, a
todo el mundo le parecié muy extraio, porque desde luego no es nada habitual en una
chica joven y sana que hasta entonces nunca habia tenido problemas de salud. Pero
como estaba en su casa, en su cama, y no habia ningun rastro de agresion ni de
presencia de extrafios, nadie sospech6 nada y ni siquiera se investigd mas alld de su
habitacion. Tampoco nadie, ni siquiera tras la autopsia, pudo descubrir nada sobre al
extrafia enfermedad que habia padecido los dias anteriores.

Pero yo descubri toda la verdad, la culpa de todo la tenia aquel maldito tatuaje.

Maldita la hora en que en aquella feria Natalia se fij6 en aquel puesto apartado, casi
aislado del resto, en una oscura callejuela. Desde el primer momento aquel tipo me dio
muy mala espina. Era un asidtico con los o0jos muy grandes y muy oscuros, casi opacos,
sin apenas brillo, que destacaban en una cara demacrada de nariz pequefia y labios finos.
Su gesto era una rara mezcla entre la tristeza y el enfado y su cuerpo era pequefio y muy
delgado, tanto que se le marcaban los huesos en las manos y sus brazos y piernas
parecian tan fragiles como ramas secas. Alumbrado por la escasa luz de una triste
bombilla, aquel tipo exponia un catalogo de dibujos muy poco originales e incluso mal
trazados. Habia dragones sin detalles y sin apenas expresion, calaveras muy simples y
esquematicas, dibujos tribales confusos y poco sugerentes, en fin nada fuera de lo
comun, pero lo que llamo la atencion de Natalia, ademas del bajo precio, fueron las
letras del alfabeto chino. Pens6 que resultaria original tatuarse su propio nombre escrito
con esos caracteres tan singulares y sinuosos. Y maldita la hora en que permiti6 que
aquel tipo la tocase.

El proceso fue rapido porque, segun la version del chino, la traduccion de su nombre
consistia en una sola letra, ya que Natalia proviene de ‘“natividad”, es decir,
“nacimiento”, y ese fue el simbolo que le marco en la piel. Yo bromeaba diciendo que le
podia haber escrito cualquier cosa y ella nunca se enteraria, pero Natalia estaba tan
contenta con su nuevo tatuaje que no le importaban las bromas.

Pero fue a partir de ahi cuando comenzaron todos sus males. Al dia siguiente se levanto
con mal cuerpo, con el estomago revuelto y sin apenas fuerzas, sintiéndose como si
tuviera fiebre, pero sin tenerla, ya que el termdémetro marcaba la temperatura normal. Lo
achaco todo a la bebida y a la cena de la noche anterior, sin embargo al dia siguiente su
estado no mejord. Apenas podia probar bocado sin luego tener ganas de vomitarlo y
solo pudo alimentarse a base de suero, que al menos le dio algo de vitalidad para
moverse por la casa, pero al poco rato volvia a sentirse cansada y decaida. Por eso
cuando se reanudaron las clases y la actividad cotidiana tras las fiestas, ella tuvo que
quedarse en casa. Yo me pasaba a visitarla por las tardes para dejarle mis apuntes y cada
vez creia verla mas desmejorada, palida y delgada.

Un dia, entre temblores que yo atribuia a su enfermedad, me confes6 lo de las sombras.
Segun ella, por las mananas, cuando se quedaba sola, creia oir ruidos por toda la casa,
objetos moviéndose o cayéndose, puertas y ventanas abriéndose y cerrandose y extranas
rafagas de viento breves y rapidas. A la vez le parecia ver sombras recorriendo el pasillo
por delante de la puerta de su habitacion, moviéndose tras las cortinas o recorriendo el
techo. Intenté tranquilizarla diciéndole que solo podian ser imaginaciones suyas debido



a su enfermedad, pero yo misma me sentia inquieta al verla hablar tan convencida y
asustada, y también porque parecia que su estado fisico solo empeoraba.

- Hoy he visto a uno. — me confes6 llena de panico un dia que nunca olvidaré —
No se lo he contado a nadie, pero estoy segura de haberlo visto bien. Aunque ni
yo misma s¢€ si no serd una alucinacion. Tiene la cara palida, totalmente blanca,
y los ojos muy negros. Lleva una tinica blanca, y no tiene piernas jFlota en el
aire! Es horrendo. Crei que me moria al verlo. {No quiero que estén aqui! jNo
quiero tenerlos cerca! Creo que no soportaria que uno de ellos se me acercase.

Asustada por esa descripcion, la dejé en su cama, prometiéndola que buscaria una
solucion. Pero fue al dia siguiente cuando Natalia amanecié muerta.

Como ya he contado, las investigaciones no encontraron nada fuera de lo comun, aparte
de lo poco comln que es un ataque al corazon a esa edad y la extrafia enfermedad que
nadie supo diagnosticar correctamente. Pero eso fue porque no se fijaron en el tatuaje.

Aunque en un principio ni yo misma cai en esa casualidad hasta que, pasado un tiempo
revelé el carrete de mi camara de fotos y aparecio, entre otras fotos de aquellas fiestas,
una que le hice a Natalia mientras aquel tipo le daba los ultimos retoques a aquel dibujo
sobre su espalda. Solo entonces cai en la cuenta de que todo comenzd en ese mismo
momento.

Siguiendo un oscuro presentimiento decidi averiguar lo que pudiese sobre ese tipo y ese
simbolo. Hice una copia de aquella letra y se la ensefi¢é a un comerciante chino de mi
barrio, la inica persona con quien tengo contacto que podia ayudarme a descifrarlo.

Nada mas ver el dibujo puso cara de terror y me aconsejé que quemase el papel. Yo le
pregunté porque, que cual era su significado. El, en su mal espafiol, solo me dijo que era
algo muy malo e insistio que lo destruyera o que lo alejase de su tienda. Entonces vi que
habia dado en el clavo, y ¢l tuvo que advertir mi determinacion de no marcharme sin
saber mas, pero primero me preguntd porque queria saberlo y de donde habia sacado ese
simbolo. Cuando le conté que se lo habian tatuado a una amiga mia puso tal cara de
sorpresa y terror que casi me arrepenti de haberle dicho la verdad.

- (Quién ha podido?;Coémo? — decia aterrorizado — Es un simbolo maldito. Tu
amiga tiene que quitarselo rapido.

- Mi amiga ha muerto. — le contesté.

Aquello también parecid impresionarle y me dijo que lo sentia mucho, aunque tuve la
sensacion de que era un desenlace que ya se imaginaba. Por fin se decidi6 a confesarme
cual era el significado de todo aquello.

Segun su relato, aquel simbolo, que no tiene verdadero significado ni por lo tanto
traduccion, forma parte de un extrafio ritual que aunque se habia practicado mas
comunmente en la antigiiedad, actualmente apenas se realiza, y solo en las aldeas mas
remotas donde se siguen manteniendo los ritos mas ancestrales. Este ritual era algo muy
excepcional que se practicaba para aplacar a los malos espiritus cuando se apreciaba que
andaban rondando algin pueblo o region, lo cual se ponia de manifiesto cuando las



cosechas se echaban a perder, o enfermaba el ganado o habia demasiados accidentes o
desgracias.

Segun la tradicion china los malos espiritus son almas de gente que muri6 en pecado sin
haber enmendado el mal que hicieron, es por eso que sus almas quedaban condenadas
en este mundo hasta recobrar el equilibrio, y por eso tratan de llamar la atencion, para
que los vivos intercedan por ellos.

El simbolo que le tatuaron a mi amiga se dibujaba, en una ceremonia muy compleja,
sobre el lomo de animales vivos, como terneros, ovejas o cerdos a los que luego se
encerraba en una jaula alejada del pueblo. Al parecer este simbolo permitia a los malos
espiritus poseer €sos cuerpos vivos, y esa €s una ocasion que casi nunca desaprovechan
para poder hacer penitencia, aunque sea en forma de animal.

Nadie se acercaba al animal marcado durante cinco dias, exactamente el mismo tiempo
que duro la extrana enfermedad de mi amiga, y estaba prohibido darle de comer y de
beber. La mayoria de las veces pasado este tiempo se hallaba al animal muerto, lo que
significaba que el espiritu que lo habia poseido habia ido en paz al haber hecho
penitencia. Si lo encontraban vivo, se podia optar por dejarlo mas dias o sacrificarlo,
con lo que quiza el espiritu volviese a salir libre, pero mas aplacado que antes. En todos
los casos se acababa quemando y enterrando el cuerpo del animal para que nadie
aprovechase ni su carne ni ninguna parte de su cuerpo.

Segun oia esta historia iba sintiendo un vértigo sobrenatural que me dejo sin palabras ya
punto de desfallecer. Pensar que alguien podia haber hecho ese extrafio ritual con
Natalia ain hoy me pone los pelos de punta. Es algo que de tan malvado y retorcido,
creo que aun no he llegado a asimilar. De hecho nunca he querido creerme del todo esa
leyenda, porque quiza prefiero considerarla una supersticion, y que todo lo que pas6 fue
fruto de la casualidad porque quiza asi pueda superarlo.

Y sin embargo aun sigo, todos los afos, cuando llega la feria, acercandome a aquel
oscuro callejon llevando conmigo una copia de ese maldito dibujo, por si vuelvo a ver a
aquel desalmado que le hizo eso a mi amiga.



