
TATUADO 
 
Cuando Natalia apareció muerta de un ataque al corazón, con tan solo veinte años, a 
todo el mundo le pareció muy extraño, porque desde luego no es nada habitual en una 
chica joven y sana que hasta entonces nunca había tenido problemas de salud. Pero 
como estaba en su casa, en su cama, y no había ningún rastro de agresión ni de 
presencia de extraños, nadie sospechó nada y ni siquiera se investigó más allá de su 
habitación. Tampoco nadie, ni siquiera tras la autopsia, pudo descubrir nada sobre al 
extraña enfermedad que había padecido los días anteriores. 
 
Pero yo descubrí  toda la verdad, la culpa de todo la tenía aquel maldito tatuaje.  
 
Maldita la hora en que en aquella feria Natalia se fijó en aquel puesto apartado, casi 
aislado del resto, en una oscura callejuela. Desde el primer momento aquel tipo me dio 
muy mala espina. Era un asiático con los ojos muy grandes y muy oscuros, casi opacos, 
sin apenas brillo, que destacaban en una cara demacrada de nariz pequeña y labios finos. 
Su gesto era una rara mezcla entre la tristeza y el enfado y su cuerpo era pequeño y muy 
delgado, tanto que se le marcaban los huesos en las manos y sus brazos y piernas 
parecían tan frágiles como ramas secas. Alumbrado por la escasa luz de una triste 
bombilla, aquel tipo exponía un catalogo de dibujos muy poco originales e incluso mal 
trazados. Había dragones sin detalles y sin apenas expresión, calaveras muy simples y 
esquemáticas, dibujos tribales confusos y poco sugerentes, en fin nada fuera de lo 
común, pero lo que llamó la atención de Natalia, además del bajo precio, fueron las 
letras del alfabeto chino. Pensó que resultaría original tatuarse su propio nombre escrito 
con esos caracteres tan singulares y sinuosos. Y maldita la hora en que permitió que 
aquel tipo la tocase. 
 
El proceso fue rápido porque, según la versión del chino, la traducción de su nombre 
consistía en una sola letra, ya que Natalia proviene de “natividad”, es decir, 
“nacimiento”, y ese fue el símbolo que le marcó en la piel. Yo bromeaba diciendo que le 
podía haber escrito cualquier cosa y ella nunca se enteraría, pero Natalia estaba tan 
contenta con su nuevo tatuaje que no le importaban las bromas.   
 
Pero fue a partir de ahí cuando comenzaron todos sus males. Al día siguiente se levantó 
con mal cuerpo, con el estomago revuelto y sin apenas fuerzas, sintiéndose como si 
tuviera fiebre, pero sin tenerla, ya que el termómetro marcaba la temperatura normal. Lo 
achacó todo a la bebida y a la cena de la noche anterior, sin embargo al día siguiente su 
estado no mejoró. Apenas podía probar bocado sin luego tener ganas de vomitarlo y 
solo pudo alimentarse a base de suero, que al menos le dio algo de vitalidad para 
moverse por la casa, pero al poco rato volvía a sentirse cansada y decaída. Por eso 
cuando se reanudaron las clases y la actividad cotidiana tras las fiestas, ella tuvo que 
quedarse en casa. Yo me pasaba a visitarla por las tardes para dejarle mis apuntes y cada 
vez creía verla más desmejorada, pálida y delgada. 
 
Un día, entre temblores que yo atribuía a su enfermedad, me confesó lo de las sombras. 
Según ella, por las mañanas, cuando se quedaba sola, creía oír ruidos por toda la casa, 
objetos moviéndose o cayéndose, puertas y ventanas abriéndose y cerrándose y extrañas 
ráfagas de viento breves y rápidas. A la vez le parecía ver sombras recorriendo el pasillo 
por delante de la puerta de su habitación, moviéndose tras las cortinas o recorriendo el 
techo. Intenté tranquilizarla diciéndole que solo podían ser imaginaciones suyas debido 



a su enfermedad, pero yo misma me sentía inquieta al verla hablar tan convencida y 
asustada, y también porque parecía que su estado físico solo empeoraba. 
 

- Hoy he visto a uno. – me confesó llena de pánico un día que nunca olvidaré – 
No se lo he contado a nadie, pero estoy segura de haberlo visto bien. Aunque ni 
yo misma sé si no será una alucinación. Tiene la cara pálida, totalmente blanca, 
y los ojos muy negros. Lleva una túnica blanca, y no tiene piernas ¡Flota en el 
aire! Es horrendo. Creí que me moría al verlo. ¡No quiero que estén aquí! ¡No 
quiero tenerlos cerca! Creo que no soportaría que uno de ellos se me acercase. 

 
Asustada por esa descripción, la dejé en su cama, prometiéndola que buscaría una 
solución. Pero fue al día siguiente cuando Natalia amaneció muerta. 
 
Como ya he contado, las investigaciones no encontraron nada fuera de lo común, aparte 
de lo poco común que es un ataque al corazón a esa edad y la extraña enfermedad que 
nadie supo diagnosticar correctamente. Pero eso fue porque no se fijaron en el tatuaje. 
 
Aunque en un principio ni yo misma caí en esa casualidad hasta que, pasado un tiempo  
revelé el carrete de mi cámara de fotos y apareció, entre otras fotos de aquellas fiestas, 
una que le hice a Natalia mientras aquel tipo le daba los últimos retoques a aquel dibujo 
sobre su espalda. Solo entonces caí en la cuenta de que todo comenzó en ese mismo 
momento.  
 
Siguiendo un oscuro presentimiento decidí averiguar lo que pudiese sobre ese tipo y ese 
símbolo. Hice una copia de aquella letra y se la enseñé a un comerciante chino de mi 
barrio, la única persona con quien tengo contacto que podía ayudarme a descifrarlo. 
 
Nada más ver el dibujo puso cara de terror y me aconsejó que quemase el papel. Yo le 
pregunté porque, que cual era su significado. Él, en su mal español, solo me dijo que era 
algo muy malo e insistió que lo destruyera o que lo alejase de su tienda. Entonces vi que 
había dado en el clavo, y él tuvo que advertir mi determinación de no marcharme sin 
saber más, pero primero me preguntó porque quería saberlo y de donde había sacado ese 
símbolo. Cuando le conté que se lo habían tatuado a una amiga mía puso tal cara de 
sorpresa y terror que casi me arrepentí de haberle dicho la verdad. 
 

- ¿Quién ha podido?¿Cómo? – decía aterrorizado – Es un símbolo maldito. Tu 
amiga tiene que quitárselo rápido. 

 
- Mi amiga ha muerto. – le contesté. 

 
Aquello también pareció impresionarle y me dijo que lo sentía mucho, aunque tuve la 
sensación de que era un desenlace que ya se imaginaba. Por fin se decidió a confesarme 
cual era el significado de todo aquello. 
 
Según su relato, aquel símbolo, que no tiene verdadero significado ni por lo tanto 
traducción, forma parte de un extraño ritual que aunque se había practicado más 
comúnmente en la antigüedad, actualmente apenas se realiza, y solo en las aldeas más 
remotas donde se siguen manteniendo los ritos más ancestrales. Este ritual era algo muy 
excepcional que se practicaba para aplacar a los malos espíritus cuando se apreciaba que 
andaban rondando algún pueblo o región, lo cual se ponía de manifiesto cuando las 



cosechas se echaban a perder, o enfermaba el ganado o había demasiados accidentes o 
desgracias. 
 
Según la tradición china los malos espíritus son almas de gente que murió en pecado sin  
haber enmendado el mal que hicieron, es por eso que sus almas quedaban condenadas 
en este mundo hasta recobrar el equilibrio, y por eso tratan de llamar la atención, para 
que los vivos intercedan por ellos. 
 
El símbolo que le tatuaron a mi amiga se dibujaba, en una ceremonia muy compleja, 
sobre el lomo de animales vivos, como terneros, ovejas o cerdos a los que luego se 
encerraba en una jaula alejada del pueblo. Al parecer este símbolo permitía a los malos 
espíritus poseer esos cuerpos vivos, y esa es una ocasión que casi nunca desaprovechan 
para poder hacer penitencia, aunque sea en forma de animal. 
 
Nadie se acercaba al animal marcado durante cinco días, exactamente el mismo tiempo  
que duró la extraña enfermedad de mi amiga, y estaba prohibido darle de comer y de 
beber. La mayoría de las veces pasado este tiempo se hallaba al animal muerto, lo que 
significaba que el espíritu que lo había poseído había ido en paz al haber hecho 
penitencia. Si lo encontraban vivo, se podía optar por dejarlo más días o sacrificarlo, 
con lo que quizá el espíritu volviese a salir libre, pero más aplacado que antes. En todos 
los casos se acababa quemando y enterrando el cuerpo del animal para que nadie 
aprovechase ni su carne ni ninguna parte de su cuerpo. 
 
Según oía esta historia iba sintiendo un vértigo sobrenatural que me dejó sin palabras ya 
punto de desfallecer. Pensar que alguien podía haber hecho ese extraño ritual con 
Natalia aún hoy me pone los pelos de punta. Es algo que de tan malvado y retorcido, 
creo que aún no he llegado a asimilar. De hecho nunca he querido creerme del todo esa 
leyenda, porque quizá prefiero considerarla una superstición, y que todo lo que pasó fue 
fruto de la casualidad porque quizá así pueda superarlo.  
 
Y sin embargo aún sigo, todos los años, cuando llega la feria, acercándome a aquel 
oscuro callejón llevando conmigo una copia de ese maldito dibujo, por si vuelvo a ver  a 
aquel desalmado que le hizo eso a mi amiga. 
 
 
 
 


