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Transporteiio

No dijo una palabra. Solo desliz6 tres monedas por la ventanilla, tom6
maquinalmente el boleto y penetrd sin miramientos la masa convulsa de pasajeros que
colmaban la estacion Catedral.

Su abdomen abultado activo el ancestral mecanismo haciendo girar en seco el
molinete de madera. Una vez en el andén, se alisé la camisa empapada de sudor que
translucia su piel lampifia y grumosa. Divis6 un escote permeable a sus ojos vitreos,
de parpados caidos, y se dispuso a esperar el subterrdneo con la mirada groseramente
fija en los senos de una jovencita de uniforme.

Pronto se oy0 el traqueteo del coche que llegaba a la estacion. Caminé hacia el
borde calculando el lugar por donde aparecerian las puertas, para ingresar primero y
evitar la fatigosa desventura de quedarse sin asiento. Luego, sintié nauseas, sinti6 el
vacio, vio blanco, después rojo, después negro y el negro se diluyé en un color
indefinido, hasta que recupero la conciencia, parpadeo y miré adelante: la puerta del
subte se abria complaciente justo frente a el.

La satisfaccion por la certeza de sus calculos borro al instante la sensacion de
mareo, y el desfallecimiento que sufriera segundos atrds quedo en su conciencia como
la consecuencia natural de un desayuno insuficiente, preparado con malica por su
esposa.

Ya del todo repuesto, ingresé en la unidad y se abalanz6 hacia el primer
asiento disponible. El recuerdo de su esposa hizo que sus o0jos buscaron con redoblada
obstinacion la blusa blanca de la joven para entregarse a su fantasia durante el resto
del viaje; pero en el vagén no habia colegiala alguna, ni ningin otro pasajero, solo una

larga hilera de asientos vacios...
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Pasmado, miro en derredor. Una expresién idiota le cubria el rostro: jque
extrafio era aquello! Para el, el subterrdneo y su propia existencia eran fendémenos
variables, pero enmarcados en el universo de lo predecible. Cada dia, se acomodaba
de la mejor manera posible a los eventos de la vida, sus cambiantes circunstancias y
multiples combinaciones. Era un hombre eminentemente seguro de si mismo: tenia
plena conciencia de su impotencia ante el desarrollo de un destino impuesto,
predeterminado por una voluntad ajena, y no se interesaba demasiado en imponersele.
Todo transcurria linealmente poco mas o menos conforme a sus expectativas: un
trabajo estable, una mujer sumisa, y algin que otro placer cada tanto. Las eventuales
variaciones a este plan no constituian mas que una curva estadistica con su media y
sus extremos, tal como las que analizaba a diario en la oficina. Su sistema animico
funcionaba en paralelo a esta curva: cuanto mas cerca de la media, mas a gusto estaba.
Y no estaba a gusto en ese vagén. Cerro los 0jos e intento no pensar.

De inmediato, sintid6 que algo le rozaba la rodilla. Sobresaltado, levanto la
vista, y vio la espalda harapienta de un nifio descalzo, como tantos otros que
mendigaba en el subterrdneo. Algo habitual, normal, natural: se sintié un poco mas a
gusto en compania del pequiio. Miro la figurita del angel de la guarda que dormia en
su rodilla, la arroj6 con indiferencia al asiento de al lado junto a una estampita igual
que otro pasajero habria dejado antes de descender. Sobre cada uno de los asientos
yacia inerte una estampilla idéntica a la suya.

Levanto la mirada y vio al nifio arrodillado en el extremo opuesto del vagon,
con las manos entrelazadas y la carita vuelta hacia el techo. Una rifaga de viento
helado recorri6 el espacio y le helo la sangre. El nifo, sin cambiar de posicion, sin el
mas minimo movimiento de su cuerpo, retrocedia hacia el, lentamente, como

empujado por el aire.
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El subte se detuvo, sus ojos se cruzaron: los de el nifio, brillantes, anegados de
lagrimas cristalinas; los de el, opacos, inmdviles, aterrados. Un remolino de estampilla
se precipito a través de la puerta, detrds del nifo, en direccién a la estacién que se
habia formado en el exterior.

Cerraronse nuevamente las puertas con fuerte estruendo y su eco se extendid
durante varios segundos. En vano intento abrirlas: el vacio reino nuevamente. Con la
cara temblorosa pegada al vidrio, observo lleno de horror como el zumbante enjambre
de estampillas cubrian lo que parecia ser un letrero que con verdes letras indicaba el
nombre de la estacién -una que jamds habia conocido-, clementia. El letrero
desapareci6 detrds de las estampillas que combinadas formaban una extrafa frase. Y
entonces, todo fue calma, y llego a leer, en un idioma que no conocia pero que logré
comprender, estas palabras: “Guardaos de despreciar a uno de esos pequefios; porque
yo os digo que sus dngeles, en los cielos, ven continuamente el rostro de mi Padre”

El subte comenz6 a andar nuevamente. La marcha se hizo vertiginosa, las
luces de nedn se apagaron. Volvié a sentarse y se aferré de su asiento. Comenzd a
pedir auxilio, a gritar, y sus gritos se confundieron con miles de alaridos iguales. Una
nueva luz, rojiza, ilumino el coche. Se vio a si mismo ocupando cada uno de los
asientos, vio su rostro, mutiplcado decenas de veces, simpre con una exprecion
distinta, simpre de terror. Sintié repulsiéon y miedo por esos pasajeros que a su vez
sentian repulsién y miedo. Y de golpe, todo se desvanecid: subte, rostros, gritos...
todo menos el tinel. Por el seguia avanzando, suspendido en la nada, viendo la
oscuridad en frente, percibiendo sombras de ojos llameantes alrededor, tragando al
aire fétido que lo golpeaba en el rostro. Con un ultimo esfuerzo de voluntad, intento
mover las manos que reposaban temblorosas sobre sus rodillas: queria aferrarse a su

asiento, pues seguia sentado en la misma posicién. Y toco, y sintié una materia de



I Concurso de Relatos Aullidos.COM Transportefio

otro mundo, ... y palpo una textura ardiente y dos garras que sostenfan sus pantorrillas

y lo guiaban en marcha veloz y descendente a traves el tinel.

skeksk

En las estaciones portefias se escucho: “el servicio se encuentra interrumpido, sepan
disculpar las demoras ocasionadas” Hasta la noche, los rescatistas no pudieron sacar
de las vias de la estacion Catedral el cuerpo sin vida del hombre que habia sido
arrollado por una formacién. Una joven testigo dijo sollozando que el difunto se habia

desmallado y caido justo cuando el subterrdneo llegaba.



