
 

U� POCO MAS LEJOS 

 

-Elena, vení para acá, por favor. Decíme, ¿para que corriste la mesa de la computadora? 

Parado en la entrada de la pieza, Julio esperó la llegada de su esposa.  

- Yo no la corrí- dijo ella a sus espaldas – Habrá sido Lucas. 

 Julio no le creyó. Pensó que estaba mintiendo: ella sabía cuanto le fastidiaba el 

desorden, su costumbre de dejar por cualquier lado la cartera cuando llegaba de trabajar, 

los anillos, los aros. Pero después de veinte años de convivencia, aceptar aquel defecto, 

por así decirlo, era parte de la milimetrica rutina que los abarcaba: la exquisita armonía 

de una vida sin riesgos.  

Pero lo cierto es que la mesa con la computadora a cuestas, estaba corrida unos 

treinta centímetros de la pared. Lucas tenía once años y no poseía la suficiente habilidad 

como para arrastrar el mueble sin que se le caiga el monitor  o los parlantes o el estuche 

de los cd. Seguro, pensó Julio, que había sido ella buscando algún objeto personal. La 

imaginó a la mañana apurada por el horario, rastreando el reloj pulsera, un cosmético. 

Con cuidado, Julio empujó el mueble hasta colocarlo nuevamente junto a la pared. 

Apagó la luz de la habitación y fue a sentarse a la mesa para cenar; Lucas no les prestó 

atención, demasiado atento estaba mirando la televisión. 

 Dos días más tarde, Julio entró de nuevo al cuarto y sintió que algo estaba fuera 

de lugar. Observó la mesa de la computadora pero estaba en su sitio; miró el sillón de 

cuero negro y la pequeña biblioteca de caña donde dormían los libros que habían 

sobrevivido al paso de los años. Era la biblioteca. Julio dio tres pasos y se colocó al 

costado del mueble: estaba separada de la pared unos cuarenta centímetros, según 

calculó.  

 Permaneció largo rato observando el polvo amontonado junto al zócalo, la 

oscuridad íntima donde dormían las pelusas que solo de vez en cuando eran barridas. 

Pensó en posibilidades ciertas, recurrió de nuevo al desorden de su esposa, pero no 

encontró posible que allí haya ido a parar un objeto personal de Elena. Podría haber sido 

Lucas esta vez: el día anterior había estado jugando toda la tarde con un amigo y 

quizás... ¿Pero que cosa se les podría haber caído detrás de la biblioteca? Mientras 

empujaba la estantería primero de un costado y luego del otro, comprendió que dos 

niños no podrían haber logrado separar aquella masa de peso sin que él o Elena los 

hubiesen escuchado. 



 No pensó en el asunto. No buscó explicaciones porque de todos maneras la 

sucesión de hechos, la cotidiana existencia, seguía, imperturbable, su rumbo. Pero tres 

días más tarde, cuando se disponía a matar el tiempo en Internet mientras esperaba que 

Elena llegara del trabajo, Julio ya no pudo hacerse el distraído: apenas ingresó a la 

habitación, vio como el sillón, la biblioteca y la mesa de la computadora estaban más 

próximos entre sí: ahora la distancia que separaba a cada mueble de la pared era aún 

mayor que las ocasiones anteriores, como si un extraño imán los hubiese arrastrado 

hacia el centro de la estancia.  

 Julio volvió a colocar cada mueble en su lugar. No se animó a prender la 

computadora. Se quedó plantado allí, jadeando levemente por el esfuerzo, observando 

cada elemento como si estuviera esperando que comenzaran a moverse. Pero nada 

ocurrió. 

 Esa misma noche, su esposa comenzó a buscarlo entre las sábanas cuando Lucas 

ya dormía y ellos habían apagado la luz de los veladores: era miércoles.  Pero Julio le 

apretó la mano derecha y le dijo: 

- Espera, tengo algo importante que decirte. 

- -Que- 

- Los muebles de la habitación donde está la computadora se mueven solos. 

Ella se quedó quieta en la oscuridad. 

-¿Qué estas diciendo? 

- Lo que oís_ 

 Con voz queda, apagada, le contó. Cuando hubo terminado ella seguía quieta. Al 

rato bostezó: 

- Debe ser una broma que está haciendo Lucas con el amigo. Se la pasa leyendo cuentos 

de terror. Es la edad. 

 Julio no la contradijo. Dejó que se durmiera, seguramente sabiendo que Elena 

había intentado aquella explicación porque no tenía otra. O sí: decirle que estaba loco. 

No necesitó del reloj despertador para levantarse a las tres de la madrugada 

porque apenas si había cabeceado algún sueño, atento continuamente a oír algún ruido 

fuera de lo normal. Pero nada había ocurrido, salvo los motores en la calle, el sonido del  

agua andando por las cañerías, el ascensor subiendo y bajando, los ladridos de los 

perros vagabundos. De todas maneras, cuando descalzo abrió la puerta del cuarto y 

prendió la luz comprobó que nuevamente los muebles se habían deslizado casi sin 



querer hacia el centro del cuarto, paralelos, exactos, unos cincuenta centímetros del 

muro. 

 No dudó en despertar a Elena. 

-¿Qué me decís ahora? 

Ella no dijo nada. Entre los dos corrieron de nuevo hacia el lugar elegido el 

sillón, la mesa de la computadora y la biblioteca. Pasaron el resto de la noche en 

silencio, tal vez pensando en lo bueno que hubiese sido creer en fenómenos 

paranatruales, en señales milagrosas, en Dios. Pero nunca habían tenido esas 

inclinaciones y no les pareció correcto  echarse atrás. 

La manía de los muebles de correrse como si fueran soldados dando un 

paso al frente, fue extendiéndose lentamente  con el correr de los días hacia las 

otras habitaciones del departamento. Solo quedaron a salvo los artefactos que 

estaban amurados a la pared. Las sillas del comedor, la mesa, los sillones para 

las visitas, la heladera, todo parecía estar atacado por la extraña costumbre de 

alinearse en un caprichoso sitio. Cuando comprobaron que la cama y el 

escritorio de Lucas también se habían contagiado, mandaron al niño a vivir a la 

casa de los abuelos paternos.  

Un día Julio,  cuando regresaba del trabajo, se detuvo frente al edificio. Observó  

la larga estructura con detenimiento, buscando alguna hinchazón a la altura de piso 

donde estaba emplazado su departamento. Pero no encontró nada fuera de lo normal, 

ninguna seña que confirmara el presentimiento que había tenido: tal vez no fueran los 

muebles los que se corrían sino que eran las paredes la que se alejaban de los muebles.  

Aquella noche convino con Elena en que ya no volverían a poner las cosas en su 

lugar cuando se corrieran de su sitio. Querían saber hasta donde eran capaces de llegar. 

Además estaban cansados de aquel juego obstinado de empujar sillas, mesas, camas, a 

lugares donde evidentemente no querían  estar. Dejarían que fuesen donde quisieran; tal 

vez se cansarían  de andar a tientas y locas por la casa y volverían a comprender el valor 

de la normalidad. 

Dos noches más tarde el departamento era un desquiciado caos. En la cocina, la 

heladera se apretujaba contra la mesa de formica, la que a su vez presionaba a las sillas 

donde se sentaban a desayunar. En el centro del comedor mesa, sillones y la mesita del 

televisor conformaban una masa uniforme de madera. Y en los cuartos las camas 

pugnaban contra roperos y en la pieza donde todo había comenzado, la biblioteca, el 



sillón de cuero negro y la mesa de la computadora convivían de lado, apretujados, 

inservibles. 

Acostados en la cama matrimonial y con el armario pegado a los pies del lecho y 

con un perchero limitando el lateral derecho, Julio y Elena oyeron más allá de los 

sonidos de siempre, un crujido frenético y constante. Parecía como que los muebles 

deseaban seguir avanzando pero que al encontrarse con un obstáculo que se los impedía, 

se enojaban, desbordados por una furia sorda ante la voluntad que se les negaba. 

Elevando apenas el tono de voz por encima del la cólera de los muebles, Julio 

dijo: 

- ¿Te das cuenta que lejos están ahora las paredes? 

Elena no contestó. Al cabo de unos cuantos minutos, emergió, 

angustiada, de un ensueño: 

- Si es así,   dentro de poco este departamento será un espacio infinito... 

Deberíamos irnos o comprar otros muebles – Se incorporó en la cama y se apoyó cobre 

su codo izquierdo; Julio sintió la respiración ansiosa -: ¿Qué vamos a hacer? 

-  Esperar 

- ¿Que?- 

- Que todo vuelva a acomodarse. Es cuestión de tiempo. Hay que tenerles 

paciencia. 
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