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Resulta que el mismo dia de haber llegado a la casa iniciaron la remodelacion y, ademads
de las incomodidades del lugar, en la tarde siguiente a Vensalid le tocé por obligacion
moral acompaiiar a Velerio, el més viejo de la casa, que viaj6 a traer unos materiales de
construccidn a cierto municipio donde él tenia unos familiares los cuales producian tejas
y ladrillos de excelente calidad. Y se habia dispuesto que viejo seria acompafado por
Fidelio ; sin embargo Vensalid tuvo que asumir el puesto de su padre debido a una
casualidad trigica, pues habiendo estado Velerio arreglando el techo, Fidelio que se
encontraba ayuddndole a su padre en compaiiia de su hijo Vensalid, sufri6 una caida
desde una de las vigas que sostenian el cielo raso fracturdndose una mano lo cual le
imposibilitaba ayudarle a su padre a cargar la volqueta.

Habiendo salido Velerio en compaiiia de su nieto Vensalid, después de un largo trayecto
de regreso, la vieja volqueta habia empezado a fallar y don Velerio experimentado
excamionero que habia recorrido todas las vias del pais y hasta se daba el gusto de
conocer muy bien algunas regiones de otros paises como Ecuador, Brasil, Perd y
Venezuela entre otros, dijo: "este chéchere ya sac6 la mano". Entonces tomo su linterna
y se bajé del vehiculo. Vensalid lo mir6 levantar el capd y en esos instantes unos
enormes goterones apresurados por la fuerza de al gravedad se estrellaron contra la
tierra arrancéndole secos gemidos al montén de latas oxidadas, con de pintura destefiida
regada a pedazos, que simulaban la carroceria de la volqueta. De inmediato las gotas
aisladas se convirtieron en pesadas rdfagas que obligaron a Velerio a refugiarse de
nuevo en la cabina, dejando ahogado su deseo de hurgar en el viejo motor del vehiculo.

La averia habia afectado al sistema eléctrico y después de mirar y de palpar algunos
cables bajo lo que seria el panel de control, sin obtener buen resultado. Velerio enfocé
su linterna hacia el frente.

- jOjala que a nadie le dé por pasar por aqui en algun carro ahora!-dijo el viejo -Este
sitio es muy peligroso agrego.

Estaban demasiado cerca de la famosa curva del diablo, y en aquella oscuridad seria
facil ser envestidos por algin otro vehiculo. Habian sido varios los desafortunados
conductores que victimas de aquella curva doble y cerrada habian ido a dormir al motel
la eternidad.

El ambiente parecia negarse a permitir cualquier existencia de vida humana en los
alrededores, solo se escuchaba el estampido de la tormenta cuyos rayos cegaban
destifiendo la negra rigidez de la encolerizada noche, pendian como bordando las
pesadas cortinas de agua mecidas por la fuerza del viento que parecia disputarselas con
otro desconocido ser invisible y extraordinario que pretendia mantener cautiva la lluvia
en aquel fatidico lugar.

La vieja volqueta se estremecia y Vensalid pensé que en cualquier momento serian
arrancados del suelo por la fiereza de la tormenta.
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-Pasame un destornillador de esa gaveta-le dijo Velerio, pero después de comprobar que
no estaba en el lugar indicado é1 mismo se incliné para buscar en la caja de herramientas
que se hallaba bajo la silla. Un chorro de agua fria lo hirié haciéndole arquear las
espaldas en un acto instintivo acompaiiado por un reflejo involuntario que le eriz6 toda
la extension de su piel. Un furioso madrazo originado tiempo atrés sin saber donde, en
quien ni cuando, aparecié en su boca llenando la reducida estancia.

- ¢ Qué pas6?-dijo Vensalid enfocando sus ojos hacia el final de la luz que habia estado
posada sobre la caja de herramientas.

-Una maldita gotera me cay¢ en la espalda-respondi6 el viejo.

En ese instante el estruendoso estampido de un trueno cercano se filtr6 acallando por
instantes el sonido de la lluvia y caus6 un tremendo sobresalto a los dos hombres

que llevé a Velerio a ocasionarse de manera involuntaria un golpe en la cabeza. Un
improperio con la intencién de veinte mil maldiciones hirié el ambiente como si fuera
un rayo promulgando su quitate que te parto. Pero la risa de Vensalid no se hizo esperar
exasperando mads al viejo Velerio.

- ¢ Qué seria ese ruido?- dijo el joven tratando de disimular su risa.

- jSabrd el hijo de puta diablo! -respondi6 el viejo. Sin embargo, después de unos
instantes él mismo seguia haciéndose esa misma pregunta.

Vensalid habia tomado la linterna para observar como un grueso hilo de agua pendia,
desde un orificio localizado en lo alto de la cabina, pasando casi frente a su nariz.

Se acomod¢ con las piernas abiertas echdndose hacia atrds para esquivar el agua y luego
se reacomodo desplazando la luz hasta la ventanilla. El agua penetraba al interior del
vehiculo mojando su brazo, asomaba a través de una ranura abierta por el gusano del
oxido que habia carcomido la delgada ldmina engrosada por la masilla automovilistica,
luego el liquido corria hasta perderse bajo el piso del vehiculo para ir a precipitarse
desde algin lugar como un pequefio afluente del inmenso rio provisional que ahora
corria bajo de ellos a escasos centimetros del piso que tenian bajo sus pies.

Afuera, los raudales surcaban el vidrio empafado de la ventana y al limpiarlo,
horrorizado, crey6 ver un rostro espantoso que lo miraba a través de la lluvia. Quiso
decir algo pero se contuvo, mird a don Velerio y volvid su rostro para comprobar lo que
habia visto pegado a la ventana. Esta vez no vio nada.

-Debe haber sido mi imaginacion-pensd, apag6 la linterna, se recosté apoyando la
cabeza en la frialdad metdlica de la cabina y carg6 sus ojos de oscuridad abandondndose
a los ruidos de la tormentosa noche.

Velerio, fracasado en su intento de arreglar el encendido eléctrico desde la cabina, habia
cruzado los brazos, en un intento de sustraerlos al frio que atisbaba desde cada
ventana de su piel en busca de sus envejecidos huesos; o tal vez el frio estaria tratando
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de localizar su alma, palpando sobre la piel, para cubrirla con su cuerpo etéreo
bajo la ruana que €l habia colgado de sus hombros.

Ahora, Velerio, extrajo del bolsillo de su camisa una cajetilla de cigarrillos semivacia y
aproximando el final definitivo a su contenido tomo entre sus dedos encallecidos el
ultimo poco de tabaco industrializado. Luego apretd entre su mano la cajetilla vacia y
esta gimio encogiéndose llena de arrugas como si de pronto la hubiera alcanzado el peso
amontonado de un tiempo lejano. El anciano ajeno a los cambios impresos a la cajetilla
la dejo caer despreocupadamente y extrajo de uno de los bolsillos del pantalén un
encendedor; lo acciond una, dos, tres, cuatro veces antes de que la amarillenta luz fuera
a concentrarse en su rostro y la diminuta llama se ensaiiase en el cigarrillo que el viejo
habia puesto en forma mecénica en sus labios. Aspiro el cigarrillo sintiéndose

lleno de un extrafio placer compulsivo, tapando el encendedor lo guardé de nuevo, al
mismo tiempo que exhalaba una bocanada, inyectando el humo griséceo al

color negro partido de luz en medio de los estampidos tormentosos lanzados por los
negros nubarrones que al parir desafiaban a la noche.

Las vias respiratorias del viejo protestaron de inmediato ocasiondndole una tos
apresurada; sin embargo, él continué fumando en alternancia de su extrafio placer con la
tos que amenazaba con arrancarle el cuerpo extrafio a su organismo llevdndose por
delante los pulmones y todo cuanto encontrase de ellos hacia afuera.

La cabina se habia llenado de humo y aunque Vensalid no fumaba no habia necesitado
mads para que, a diferencia de Velerio, sintiera un desagradable malestar, era como si el
aire se estuviera dejando respirar a pequefios trozos, los cuales no alcanzaban a oxigenar
su sangre, sudaba; el olor a tabaco le repugnaba de tal manera que el vientre le
insinuaba un desalojo incontenible a su espacio; el cerebro parecia estarse revolviendo
en su cabeza volviendo ante sus 0jos todo inestable a su alrededor. El joven tosia
también en un intento inutil de darle a comprender al viejo su angustioso estado.

Afuera el viento jugaba con el resto de la naturaleza, golpeaba furioso la volqueta y
retrocedia para volver con nueva fuerza, los drboles parecian danzar un diabdlico

vals al son de la tormenta y las luces de los rayos servian al ambiente en representacion
de un angustioso espectaculo macabro.

Cerca de alli, a escasos metros, en la curva del diablo, unos cuerpos yacian sin vida bajo
la lluvia. Mientras tanto una sombra grotesca se habia desprendido del lugar alejandose
poco a poco, rumbo hacia donde se encontraban los dos hombres de la vieja volqueta.

Velerio estaba a punto de besar el rojo incandescente, tinico vestigio que le sobraba del
cigarrillo que se limitaba a existir a la fuerza ya muerto entre las ufias del anciano.

El pobre Vensalid sentia morirse asfixiado. El fumador arroj6 por fin la pequefia braza,
que le quemaba la yema encallecida de sus dedos, al piso y procedi6 a restregarle
la suela de su zapato como si le estuviera castigando el agotamiento.
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Momentos mas tarde, unos lamentos hicieron reaccionar a Vensalid quien tomo la
linterna que habia permanecido encendida como una leve sefal de advertencia vial, la
enfoc6 mds hacia la via, pero a través del humo solo miré el parabrisas empainado,
entonces procedid a limpiarlo y pudo contemplar entre los restos de lluvia, que parecia
escapar hacia lo lejos, a una figura espantosa. El muchacho se apretujé echandose hacia
atrds en su asiento y sacudiendo por un brazo a su compaiiero de viaje, que habia
empezado a dormitar, le dijo con voz temblorosa, "alli viene alguien".

- ( Qué?- pregunto el viejo entre dormido y sorprendido. El muchacho repitié que afuera
habia alguien.

- ¢ Alguien por aqui, con este tiempo y a esta hora? jNo puede ser!-afirmo.

Ambos permanecieron expectantes hasta que sus oidos se llenaron de una voz lastimera,
de mujer, que plaifiia "jaaah!, jaaah!, jaah!..."

-Es una loca o es alguna vision, muchacho, porque por aqui a pié y a esta ora no anda
nadie. jDéjame ver!-dijo tomando €l mismo la linterna en su mano y apresurandose a
limpiar el parabrisas para poder mirar. Entonces, los dos observaron la figura borrosa y
grotesca que se acercaba con dificultad entre el pantano de la carretera.

- jVirgen del Carmen!-dijo Velerio santigudndose en el acto. No obstante continud
alumbrando la figura con mano temblorosa. Palp6 en busca de algo en el bolsillo de su
camisa y luego se pas6 la mano por los 0jos como en un intento de borrar aquella figura
que llegaba gimiendo y llorando desesperada junto a la volqueta.

- jLa llorona!- dijo el viejo, en ese momento de la aterradora escena, apagando la
linterna con el fin de apartar de sus ojos aterrados la grotesca figura.

Unos débiles golpes en el vetusto vehiculo acompaiiaron a la voz de auxilio.
- jAyuda por favor!, jauxilio!-dijo la voz quejumbrosa.

Los dos hombres permanecieron petrificados unos instantes por el espanto hasta que
Velerio encendiendo su linterna de nuevo, abri6 el empafiado vidrio de la ventanilla y
alumbrando hacia fuera vio como un horripilante rostro aparecia ante €l.

- jAyudenme, por favor, que estoy herida!-se escuch6 decir a la mujer haciendo que los
dos hombres se percataran de la grave realidad del momento.

Al dia siguiente se escuché en un noticiero de la mafiana que cuatro personas que
viajaban en un carro particular se habian accidentado, durante una tormenta en la
llamada "Curva del diablo" mientras conducian desde una poblacién hacia la capital. El
trdgico accidente habia dejado como saldo tres personas muertas y una mujer herida que
se habia salvado de manera milagrosa al ser rescatada por dos valerosos campesinos de
la regién que se habian enfrentado a la furiosa tormenta, al percatarse del accidente,
para ayudar a las victimas.
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Nadie hablé en los informes de prensa acerca de la realidad; dudo que alguien se haya
imaginado la angustia, el terrible dolor o el sufrimiento de la pobre mujer; o el
espanto que habian experimentado los dos auxiliadores al confundir a la mujer, en un
principio, con un fantasma de la noche; y mucho menos creo que a ellos les haya
interesado conocer los pormenores de todas las circunstancias que rodearon el hecho.
Pero a usted si, por eso estd leyendo esta narracion.

Siete afios mds tarde Velerio moria, pero no de viejo sino a causa de un enfisema
pulmonar. Entonces Vensalid entendi6 que a Velerio no lo habia matado el cancer sino
el vicio de fumar. El no tenfa ni la menor idea de medicina, pero este hecho lo llevé a
cambiar en su forma de pensar. Antes €l creia que los viejos morian por ser

viejos; pero, desde entonces se convencio a si mismo de que ellos, los viejos, como
cualquier otra persona morian era en manos de alguna enfermedad y no por haberse
graduado ya en el aprendizaje de ser viviente.

La muerte no seria més que un fracaso en la carrera de la vida individual humana
iniciada en el lugar del engendramiento, digo yo a raiz de lo que lleg a pensar
Vensalid. Si, la muerte no es més que la reprobacién del examen final en la carrera de
nuestra vida; los que fallecieron en La Curva del diablo solo son tres de tantos
desertores obligados por unas circunstancias que les impide llegar a viejos. Asi acontece
muy a menudo, la mayoria no llega hasta donde deberia ir; mas lo peor es que al tratarse
de la muerte esta cuestion es mds grave; porque, nadie puede volver al aula de la vida
retomar el proceso. Todo, todo ha terminado. No hay més esperanza.



