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La ermita de Santa Lucia era diminuta. Descansaba entre dos nogales y tres
cipreses que la protegian del viento helador de la sierra. Desde la pista de tierra salia un
camino dibujado entre la hierba ribeteado de piedras que alguien se entretuvo en
colocar. Los muros eran muy gruesos de piedra gris con liquen de color ceniza y algunas
flores curiosas que asomaban por las juntas de argamasa. Era maciza, sin apenas
ventanales como era propio de los escuetos avances técnicos del romdnico. Tenia cuatro
contrafuertes que sobresalian de las paredes a modo de apoyos. La puerta estaba
carcomida y la cerradura habia saltado bajo el ataque de algunos védndalos sacrilegos
que habian entrado tiempo atrds para robar alguna reliquia.

Dentro de la ermita tan s6lo habia un altar de piedra y una pila bautismal ; lo
demads sélo eran muros altos de piedras. El retablo , si alguna vez habia existido, estaba
en paradero desconocido. Y unicamente un pequefio crucifijo de madera nos recordaba
la misién de aquel lugar oscuro y silencioso.

La noche del 3 de mayo , contaban las viejas del lugar que no se debia por nada
del mundo acercarse a la Ermita de Santa Lucia. Esa noche fatidica los espiritus
visitaban el lugar. Levantaban a los muertos y se apoderaban de las almas de los vivos.
Toda esa leyenda tenia una razén fundada afos atrds a raiz de un descubrimiento
sobrecogedor. Junto a la ermita habia dos o tres tumbas dentro de un pequefio muro.
Una de las tumbas era diminuta , seguramente pertenecia a un nifio de corta edad.
Aunque todo eran suposiciones ya que las inscripciones de las mismas estaban
absolutamente borradas por las inclemencias del tiempo. Aquellas tumbas a diferencia
de otras dos, descansaban bajo tierra santa. Detrds del muro junto a los cipreses y
tapadas por las zarzas y las madreselvas habia otras dos l4dpidas de piedra en forma
rectangular. En estas si que se podian leer unas inscripciones talladas , aunque quizas
fuese mejor no hacerlo. Era latin "Maledictus et nefarium 3 de mayo 1940".

El péarroco que ya se murié habia mantenido estas tumbas siempre cubiertas |,
escondidas de las miradas curiosas. Pero un dia cuando unos crios recojieron una pelota

y las vieron; saltaron los rumores y el antiguo cura tuvo que dar explicaciones . Este
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dijo que aquellas tumbas no debian ser exhibidas. Debian permanecer ocultas a los ojos
de la gente y de Dios. La inscripcion latina queria decir Malditos y Perversos e iba
acompanada de una enigmatica fecha. Sin duda un crimen horrible les habia apartado
del camino de Dios y por ello habian sido condenados a ser enterrados fuera de campo
santo. Posteriormente surgié la leyenda y no fueron pocos los que juraron haber visto
dnimas cadavéricas empuiiando cuchillos. Otros aseguraban haber oido el llanto de un
nifio y el grito desgarrador de una mujer. Lo cierto , es que fuese verdad o no , nadie
pisaba las inmediaciones de la ermita de santa Lucia la noche del 3 mayo.

Ni tan siquiera Anselmo se atrevia a deambular por aquellos lugares esa noche.
Era , de hecho , uno de los més atemorizados. Se refugiaba en la casa del cura que
amablemente le cedia esas noches una cama y algo de comida.

Todos o casi todos los pueblos suelen tener un tonto. Su denominacién exacta y
coincidente a pesar de las distancias suele ser la de " tonto del pueblo". Este apelativo
suele arropar el nombre propio de cada uno de ellos. Nuestro protagonista se llamaba
Anselmo Sadurni y era el tonto de la localidad de San Jer6nimo de los Valles. Su edad
era desconocida, habia llegado al pueblo hace mucho tiempo y casi formaba parte de él,
igual que la plaza o la fuente. Vivia sélo por el campo, cuidando ovejas. Vestia unos
pantalones de pana cubiertos de mugre, unos zapatos de color negro de cuero y encima
llevaba varios jerseys y una chubasquero verde militar. Ese atuendo le embolvia
siempre sin importar la época del afo. Incluso en verano se le veia sudar y sudar pero no
parecia importarle. Alguna vez Dofia Remedios le intenté quitar alguna prenda y le
pegd Anselmo un " empentén " que la envid por la cuesta de la iglesia rodando.

Era tonto , no por que no fuera muy listo que sin duda lo era , sino por que era
raro y feo. Tenia una mandibula prominente, la dentadura ennegrecida y con numerosas
ausencias, las orejas desmedidas y el pelo largo y despeinado. Los hombros se le
juntaban con los mofletes y parecian comérsele el cuello; cuando hablaba , escupia y
tartamudeaba. No obstante no hablaba mucho, aunque las veces que lo habia hecho
habia dado muestras evidentes de inteligencia. En cierta ocasion mantuvo una
conversacion ,casi discusion ,con el sefor alcalde exigiendo su derecho a presentarse

como candidato a las elecciones. También se contaba de él que conocia todos los lios
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del pueblo ya que por las noches deambulaba por las calles como un alma en pena .
Ademais era, sin duda ,el que més sabia de ovejas y de ganado en general. La granja de
las afueras , en mds de una ocasién , le consulté sobre enfermedades o problemas que
habian surgido en las oveja prefiadas incluso corrié el rumor de que fue Anselmo el
tonto quien descubri6 el brote de peste porcina antes de que se extendiese y arruinase a
toda la comarca. Algunos pensaban que era un loco y de alli que en ocasiones mostrase
tal cordura. Conocia muchos remedios caseros para todo tipo de males y en ocasiones
rivalizaba con el médico del pueblo a la hora de dar diagndsticos o remedios.

El caso es que Anselmo Sadurni dormia todas las noches en el campo a excepcion
de la noche del 3 de mayo que buscaba el refugio y la compaiiia del cura. Nadie
comprendia el temor de Anselmo pero el cura D. Jeremias jamés hubiera sido capaz de
negar cobijo a persona alguna.

D. Jeremias era un cura peculiar; alguna vez se le escapaban juramentos que
pondrian los pelos de punta al mds agndstico. Su condicién de cura no parecia
acompanar la de persona educada y bien hablada. Habia nacido en tiempos de
postguerra sobre el 1919. Y entonces todavia en algunas familias funcionaba la
tradicion feudal de que el primer hijo heredaba y el siguiente se debia ceder al
sacerdocio por vocacion o por obligacién si era menester. Ahora Don Jeremias tenia 78
aflos y vivia s6lo en una pequeia casa apartada del pueblo donde llevaba 40 afios
impartiendo misas. Todavia conducia un viejo seiscientos color marrén a pesar de que
el carnet lo tenia absolutamente caducado. Pero Jeremias si destacaba por algo era por
su tozudez. Se contaba de €l que una vez estuvo mds de ocho horas esperando que un
raton que le habia mordisqueado la sotana asomard la cabeza de un agujero donde
pensaba se refugiaba. Cuando sali6 lo atrap6 pero D. Jeremias todavia era mas conocido
por ser una persona buena en grado extremo, incapaz de matar una mosca. Cuando vio
al ratoncillo con esos 0jos negros mirarle se limito a soltarle una reprimenda y lo volvi6
a meter en el agujero.

D. Jeremias era peculiar. Llevaba unas zapatillas de deporte blancas que le habia
regalado la hija de Dofia Maruja. No era una persona que viviese preocupada de su

aspecto, de hecho tenia claro que a Dios se le debia agradar en acciones y no en rezos,
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ofrendas o aspectos estéticos. Lo que para él contaba era el trabajo y la mejor ofrenda
para Dios, como repetia todos los dias , era que le ayudasen a levantar el altar de la
ermita de Santa Lucia que se habia venido abajo cinco afios atrds por una riada que
arraso el santuario.

Era pequefio pero a sus 78 afios seguia conservando una vitalidad y una fuerza que
muchos jovenes quisieran para ellos. Tenia las manos gordas y dsperas con suciedad en
las ufias y en los pliegues de los dedos. Aseguraba que por mds que se lavaba esa
suciedad era todavia mds tozuda que €l. Solia vestir con sotana aunque debajo llevaba
unos pantalones de chandal , también regalo de la hija de Maruja. Cuando trabajaba se
quitaba la sotana y se quedaba en camiseta y pantalones, se cubria la cabeza, escasa de
pelo, con una boina y Llevaba siempre colgando de una cuerda unas gafas de ver de
cerca que empleaba sobre todo para las misas; de lejos sin embargo tenia la vista de un
buho. De hecho incluso su aspecto era similar, los ojos grandes, la nariz aguilefia y la
cara seria y solemne.

Cuando Anselmo Sadurni llego aquella noche tormentosa de 1998. Jeremias
apenas se inmuto. En cierto modo esperaba su llegada, era un acontecimiento que se
repetia ritualmente desde hacia afios y afios. En esas reuniones apenas hablaban,
simplemente comian y se iban a dormir. Pero esa noche era diferente. Anselmo el tonto
llegé6 mas nervioso de lo normal. Hablaba desordenadamente y se empefiaba en pedir
confesion a D. Jeremias. Este pensando que seria algiin ataque de locura o de tontez,
decidié aceptar y lo confesd. Anselmo asegurd haber visto su muerte. Habia pasado
por la ermita de Sta Lucia el dia anterior y juraba haber visto una nueva fosa junto a las
dos "malditas". Una fosa que nadie habia cabado...

Tras un sinfin de incongruencias que D. Jeremias no sabia muy bien a que venian
decidi6 absolverlo y le invit6 a dormir hasta el dia siguiente. Se despidi6 de Anselmo
pero este no le contesté agacho la cabeza y se fue a su dormitorio como una oveja que
va al matadero.

Por la noche hizo mucho frio, el aire de tormenta golpeaba con furia las ventanas
y pasaba a través de las rendijas de los ventanales. Una rafaga atraveso la casa y entrd

en la habitacién de Anselmo. Este abri6 los ojos espantado, estaba sudando a pesar del



I Concurso de Relatos Aullidos.COM Venganza

aire gélido. Se incorpor6é y se puso frente a un crucifijo que colgaba en la pared.
Subitamente, cay6 al suelo herido. Una fuerte pufialada en el costado le hizo tambalear,
a pesar de su corpulencia las piernas le flojearon, se arrodillo e intenté agarrar con sus
manos al agresor. Estaba oscuro y la penumbra cubria el rostro del asesino. Luego una
patada en la cara hizo que sus narices reventaran y comenzara a sangrar. La sangre
corria por la comisura de los labios hasta derramarse con suavidad, gota a gota , desde
su barbilla. Noto el sabor dulce de la sangre y lo saboreo con amargura.

Se derrumbd sobre el suelo frio de la habitacién, en su costado el dolor le
impedia moverse y respirar con comodidad. No obstante bajo la presién se incorpord y
salié a trompicones por la puerta. La sombra le siguié empufiando el mismo puial que
momentos antes habia asestado un golpe certero en su costado.

Le sujeto por el cuello. Un silbido y un relampagueante destello y la hoja afilada
atravesO su hombro derecho. Se volvié instintivamente y golpeo al aire apartandose
contra la pared. Cay6 al suelo un viejo candil de aceite y retumbé la puerta de la
habitacion. Siguié braceando pero no dio con su atacante. Habia desaparecido. Gritaba
como un loco mientras lloraba pidiendo compasion. Las palabras salian entrecortadas,
mezcladas con la sangre y con la escasez de aliento que escapaba por la herida del
costado. Sentia que su vida se iba y no podia reaccionar por que no tenia enemigo. De
espaldas a la pared , apoyado sobre una pequefia estanteria se protegia con el brazo.

Otro susurro en forma de viento gélido, llamé a la muerte. Y una vez mds la
mano ejecutora surco el aire, rompié la oscuridad y rajé su cuello como si fuese
manteca. S6lo unos gemidos ahogados en sangre y las manos sobre el cuello. Luego una
voz misteriosa y por fin el silencio sepulcral. Qued6 postrado sobre una silla con la
cabeza de medio lado, ensangrentado y con los ojos abiertos de par en par como si
hubiese visto el rostro de la muerte.

D. Jeremias no se percatd de nada, trabajaba tanto que luego por las noches tenia
un suefio pesado y era imposible que se inmutase por nada. De ahi la sorpresa horrible
que tuvo al despertar. Qued6 perplejo mirando aquella carniceria , no sabia que hacer.
La mano de Anselmo sujetaba un papel antiguo, manchado de tierra. Le llam¢6 la

atencion por que pensaba que Anselmo no sabia escribir y aquel pergamino tenia texto.
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Decidi6 cogerlo y leyé con atencidn, estaba escrito con sangre y era de dificil lectura
aunque esforzandose se se entendia:

" Me obligaron a abortar . Nos mataron a los dos a mi hijo y a mi. no podian
soportar que una hija suya diese a luz sin estar casada. Era demasiado grande la
deshonra y por eso me drogaron y me pusieron en las manos de un médico sin ética que
nos asesino ante la mirada de mis propios padres.

Luego se suicidaron y pensaron que asi quedarian las cuentas saldadas... Pero se
equivocaron ellos mataron a mi hijo.................. y yo al suyo..."

Esa misma mafana tras dar aviso en el cuartelillo fue a la ermita de Sta Lucia. Las
tumbas que estaban ocultas entre zarzas fuera del campo santo volvian a tener su
nombre escrito; se podia leer Condes de Sadurni. Al lado de aquellas dos ldpidas una
fosa estaba abierta y una enorme losa descansaba a junto a ella se podia leer claramente:
"Anselmo Sadurni fallecido 3 de mayo de 1998" y debajo un epitafio triste pero

aclarador: " De médico a loco s6lo hay un bisturi y dos vidas de diferencia.....hermano."



