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La gente cuenta historias. Historias que algunas veces son verdad. Todos las habéis 

escuchado. Relatos que agitan vuestra morbosa curiosidad espoleando la calma, 

removiendo la monotonía. Todos prestáis atención a esas anécdotas, a esos cuentos. Los 

hacéis vuestros y los contáis a los amigos. 

Todos habéis oído historias como la de Enrique. Y todos, absolutamente todos, 

deseáis que no sean ciertas... 

El día había sido especialmente caluroso. Enrique bajó del autobús riendo con sus 

compañeros. Apenas tuvo tiempo de comentar de pasada cosas que le habían pasado en 

aquella excursión, cuando divisó a su madre que le hacía señas desde el coche. Con 

premura se despidió de sus colegas, con la esperanza de volver a encontrarlos el lunes 

en clase para seguir comentando la experiencia. En verdad había sido aquel un 

magnífico viernes. 

Corrió hacia el coche. Pese al cansancio tenía ganas de llegar a casa. Conocía a su 

madre, y era tradición a la vuelta de las excursiones con la clase, tomar un buen tazón 

de leche y galletas. Enrique ya no era tan crío, pero seguía disfrutando de aquellos 

pequeños detalles. Se sentía cada vez más mayor, no sólo por el estirón de verano 

pasado ni por el hecho de elegir qué mochila quería llevar al cole, sino porque estaba 

creciendo, era más consciente de las cosas, y también se volvía más responsable, mas es 

necesario conservar ciertos rituales y no romper de golpe y porrazo con la infancia. Las 

cosas buenas no había por qué dejarlas de lado. 

En casa tanto sus padres como su hermana Laura le preguntaron por el día que había 

pasado. Les contó gran parte de las actividades que había hecho, dejando por supuesto 

las pequeñas aventuras para sí mismo. Después de cenar temprano, como cada viernes 

la familia se sentó frente al televisor a ver si había algo interesante. El pobre Enrique no 
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duró ni media hora despierto, pese a lo interesante de la película de acción que estaban 

viendo. Con cuidado su padre lo llevó en brazos a su habitación. 

Tras descansar sus largas doce horas, Enrique se despertó dispuesto a disfrutar del 

merecido sábado. Los profesores se portaron bien, y los fines de semana tras una 

excursión estaban exentos de deberes. Tras desayunar un par de tostadas, Enrique 

encendió el ordenador y se puso a jugar al “Jack Comando” un videojuego en el que 

llevabas a Jack, que era mercenario y tenías que acabar con la amenaza musulmana. Su 

madre creía que el juego era violento en exceso, por eso Enrique procuraba que no le 

viese jugar. Tras cansarse pasó un rato sin hacer prácticamente nada, y como estaba 

aburrido, se puso a pensar en todo lo que le pasara el día anterior. Recordaba la llegada, 

y como hicieron grupos para las competiciones. Escondite, fútbol, “corre que te pillo”. 

Y muchos juegos más. Además se dedicaron a recorrer todo el perímetro. El Sebas 

había pisado una mierda de perro maloliente intentando impresionar a Sandra. “Menudo 

imbécil” había pensado Enrique, “a Sandra no le gustan los tontos”. La pena es que él 

tampoco le gustaba. Aunque tampoco es que aquello le robase el sueño. Después de 

comer siguieron jugando un rato, y no fue hasta bien entrada la tarde, muy poco antes de 

irse, que se detuvieron a descansar. Sentados en un banco de madera estuvieron 

hablando sus amigos, el Sebas, Paco, Toni y él. Charlaban de jugadores de la liga, del 

Madrid, de juegos de ordenador, de programas de televisión. La conversación empezó a 

degenerar cuando Sebas se puso a hablar de las revistas guarras de su hermano. Los 

chicos ya tenían edad para sentirse interesados por las chicas, sin embargo de un modo 

sumamente pudoroso. Ninguno de ellos había visto ni en fotos el vello púbico de una 

vagina, y aunque lo hubiesen hecho fingiendo que aquello era precioso, lo más probable 

es que les resultase del todo asqueroso. Hojeaban con miedo y vergüenza las revistas 

expuestas en las cristaleras de los quioscos de camino a casa, sin saber en que consistía 
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realmente el acto sexual. Y a decir verdad no parecía importar. Ellos hablaban, muy 

machitos, de cómo de larga tenían su “pirindola”. Cuando el Sebas empezaba a 

mosquearse con Toni por un comentario hacia el tamaño de su miembro, apareció 

Sandra. Todos callaron. Pidió sentarse con ellos, y ninguno se iba a negar, por lo que la 

conversación tuvo necesariamente que cambiar de tercio. La niña había empezado a 

hablar de las cosas que les contaban sus hermanos sobre la vida en el colegio mayor, 

que los niños creyeron entender que era una especie de escuela de donde no sales 

excepto para ir a clase. Les habló un rato sobre las bromas que allí les gastaban. Los 

muchachos comenzaron a relajarse, alejando la imagen que tenían de la niña, que sólo 

pensaba en los trapitos y los chicos mayores. Sandra era distinta y eso les encantaba a 

todos. Fue entonces cuando el Sebas quiso ganar un protagonismo que se creía 

merecido. Inventándose más de la mitad de la historia quiso hacer alucinar a sus 

compañeros. No era más que una mezcla de una “peli” de miedo que no pudo ver entera 

y las historias de su siniestra hermana, amiga de los tonos oscuros y las actitudes 

extrañas. Hablaba de un tablero ouija y de cómo unos amigos de su hermana habían 

conjurado a los espíritus. La historia no pasó de anecdótica. El golpe de efecto que el 

bienintencionado Sebas preparaba no se quedó sino en introducción de un tema que a 

todos parecía fascinar, lo desconocido. Hablaron sobre espíritus, sobre magia, sobre 

sueños. Por unos momentos no se sintieron niños de colegio, sino auténticos 

conversadores, hablando de un tema trascendental, desconocedores de los complejo que 

es ese lejano mundo del ocultismo. Y de todo lo que se dijo aquella tarde, a la sombra 

de los pinos que los resguardaban del calor, lo que mejor recordaba Enrique fue, sin 

duda, algo que contó Sandra. Durante unos instantes ella calló, y los chavales se 

preocuparon pensando que tal vez hubiesen dicho alguna grosería que la hubiese podido 

disgustar, mas no era así. Trataba de recordar algo que oyera unos meses antes, en un 
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campamento de verano. A la luz del fuego, su monitor les contó una historia, una 

historia del más allá. Un ritual, dijo, que se pasaba de boca en boca, de unos a otros, 

pero que nadie debía realizar. Si en mitad de la noche alguien se encerraba en el baño, 

con trece velas, desnudo frente al espejo y pronunciaba tres veces el nombre de 

Verónica, aparecía su reflejo y le mostraba como iba a morir. Sandra reconoció haber 

sentido miedo cuando se lo contaron, y aquella noche no pudo conciliar el sueño. Los 

chicos no rieron, pues habría sido en parte reírse de la propia Sandra, pero incómodos 

intentaron desviar el tema. El más atrevido, a la vez que insensato, fue Enrique, quien 

dijo cosas como “no debe ser verdad” o “no me lo creo”. Sandra lo miró con furia en los 

ojos. La ofendió que la tildara de mentirosa, sobre todo después de que ella no abriese la 

boca ante las anécdotas de ouija y fantasmas de sus amigos. Enrique se dio cuenta tarde 

de su error. Además no iba a pedir disculpas a la muchacha delante de los amigos, pues 

pensaba que eso le restaría credibilidad de cara a un futuro. Que imbéciles pueden llegar 

a ser los niños, bueno, y los no tan niños. 

Allí acabó la conversación. Sandra, obviamente molesta, se marchó con sus amigas, 

pues era hora de coger el autobús de regreso. Los amigos recogieron sus bártulos y una 

vez guardados en el autocar se sentaron al final del todo, lejos del “Marciano”, el 

profesor de matemáticas, para poder hacer chistes y bromas, sin que constantemente les 

llamase la atención. En algún punto a mitad de camino a casa, el Sebas le echó en cara 

su actitud hacia la historia de Sandra, y aquello a Enrique no le hizo ninguna gracia. “¿A 

qué te refieres?” se envalentonó el chico. “Nada“respondió el Sebas “sólo que no me 

parece bien. La historia le dio miedo. Aunque no la creamos, ella es una chica”. Sebas 

dijo esto como si fuese el axioma fundamental de cualquier comportamiento asociado a 

una fémina. Si un chico no comprende por qué a la muchacha más guapa le gusta el tío 

más gamberro y chuleta, no ha de decir más que “es una chica”. O si en vez de ver un 
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buen partido de la selección española de fútbol prefiere ver un culebrón adolescente, 

sólo hay un motivo, “es una chica”. Enrique les aseguró que no se creía aquella 

pamplina. Que no aparecía ninguna mujer en su espejo, y que a él todas esas cosas no le 

daban miedo. Sus amigos estuvieron con él, y durante el trayecto restante aquella 

conversación pareció caer en el olvido. Y llegaron a casa. 

Allí en su cuarto Enrique pensaba en Sandra. ¿Seguiría molesta con él? Tal vez se 

había pasado un poco. El lunes en el recreo la abordaría y se disculparía. Pero, ¿y si 

aquello no hacía sino enojarla? Quedaría como un imbécil por haberse reído de ella 

delante de sus amigos e ir luego a pedir disculpas. Él era un chico valiente, no alguien a 

quien le importara lo que las “niñatas” como Sandra pensasen de él. Pero por otro lado, 

era tan guapa. 

No fue hasta la noche cuando cayó en la cuenta de la manera más inteligente de 

afrontar el conflicto. No tenía más que hacer aquel estúpido rito, para demostrarle que 

era mentira. Sabía que ella no le creería, por lo que se ofrecería para hacerlo juntos. Ella 

sentiría admiración por su coraje, y se daría cuenta de que era el más hombre del 

colegio. Era una idea magnífica. Esa noche comprobaría que no era sino una patraña. 

Como tenía que hacerlo lo mejor posible se afanó trece de las muchas velas que su 

madre guardaba en un estante. Era muy aficionada a las grandes ocasiones y decoraba la 

casa con muchas velitas de numerosos colores. Aquella noche después de cenar dijo que 

estaba cansado que se iba a acostarse. Su padre bromeó refiriéndose al poco palo que 

había dado aquel sábado, y se quedaron su mujer y él viendo la televisión un rato.  

Enrique tenía todo listo en su cuarto, escondido debajo de la cama. Sabía que si su 

madre se enteraba de la tontería que quería probar se enojaría, y no era plan hacerla 

enfadar sin motivo. Los minutos pasaban lentamente y bajos las mantas el chico 

agudizaba el oído esperando la señal de que sus padres se hubiesen ido a dormir. Serían 
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casi las dos de la mañana cuando se decidió a salir. Sus padres hacía rato que apagaron 

la luz, pero no se fiaba. De todos modos si su madre oía la puerta del baño le podía decir 

que se había levantado a hacer pis.  

Silencioso se deslizó hasta el baño. Una vez dentro cerró con el pestillo, pegó la 

oreja a la puerta y esperó. Ningún ruido, aquello iba bien. Mentalmente repasó todo lo 

que tenía que hacer. Empezaba a sentir su corazón corriendo a mil por hora. Estaba algo 

atemorizado por si llegaba a ocurrir algo, pero no podía rendirse ahora. Lo haría por él y 

por Sandra. Pensando en ella sería más fácil. Encendió una a una las treces velas. No 

sabía como colocarlas, Sandra no lo comentó, así que las dispuso equitativamente por 

las estanterías y el suelo, teniendo un infinito cuidado de no pisar ninguna, ni quemarse.      

Se desvistió cuidadosamente dejando las prendas del pijama sobre la tapa del váter. 

Una vez hubo terminado consultó el reloj. Se sorprendió al ver que había tardado casi 

veinte minutos. Había ido lento y tampoco se podía permitir quedarse allí toda la noche. 

Miró al espejo que le devolvió la mirada. Vio al otro lado a un chaval desnudo, 

asustado, queriendo convencerse de que era valiente, como los héroes de sus juegos y 

películas preferidas. En voz baja, en apenas un susurro pronunció el nombre. 

“Verónica”. Esperó. Nada sucedió. Su rostro estaba cada vez más tenso. Una sonrisa 

asomó en su rostro. No tenía que estar tan nervioso, dentro de unos minutos estaría de 

nuevo bajo las sábanas. “Verónica”. Esta vez la voz tenía más autoridad, parecía más 

una llamada que un ruego. Se sintió orgulloso del todo, era casi viril. Se estaba 

enfrentando al miedo. Pensando que al día siguiente todos los que le rodeaban caerían 

en la cuenta de lo mayor que se había hecho, pronunció de nuevo el nombre. 

“Verónica”. Esperó. No ocurría nada. Miró al espejo. Sintió una temprana desilusión. 

Le habría gustado que estuviese allí, aunque era mejor así, él tenía razón, era todo un 

embuste para asustar a niños pequeños. 
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Cuando se disponía a coger su ropa fijó la mirada en el espejo. Allí había algo al 

fondo del todo. Por detrás de su reflejo. Al principio fue incapaz de distinguirlo bien. 

“Ilusiones”, se dijo, “nada más que eso, en el fondo estás tan asustado que crees ver 

algo que no existe”. Mas parecía acercarse a él desde la negra profundidad, apenas rota 

por el fulgor mortecino de las velas. Se preguntó qué aspecto tendría la Verónica. Ante 

sus ojos, nítido apareció el rostro de una niña, con el pelo oscuro enmarañado y la piel 

pálida. Era guapa a pesar de lo cetrino de su color o lo feo de su pelo. Tenía los labios 

de color negro, como maquillados de manera tétrica y las orejas muy bonitas, apreció 

Enrique. La niña frente a él posó la mano con suavidad sobre el espejo, al otro lado. 

Enrique no pudo sino imitarla. Ella se deshizo de uno de los tirantes que sujetaba su 

negro vestido. Se notó respirar cada vez con mayor velocidad, ansioso. Al dejar caer por 

completo la prenda, quedó ante Enrique desnuda, mas no era como Enrique recordaba 

haber visto a otras mujeres. En lugar de encontrarse unos pechos, un ombligo y la 

entrepierna, su cuerpo estaba cubierto por cientos de ojos, que no parpadeaban, sino que 

estaba fijo en él. Se miraron, y fue entonces cuando Enrique se fijó en el lugar donde 

deberían estar sus ojos. En donde deberían haber estado, porque allí no había nada, 

salvo una infinita negrura. 

Lucía se levantó temprano aquel domingo. No dejaba de sentir una punzada en la 

parte posterior de la cabeza. No le pasaba a menudo, pero cuando sucedía no descansaba 

tranquila. Sin hacer ruido se deslizó fuera de la cama. Fue a la cocina y allí en silencio 

bebió una taza de café instantáneo. Era consciente de que no estaba tan bueno como el 

natural, pero aún así disfrutaba del penetrante olor que inundaba la cocina. Pensaba en 

aquello que la había despertado, aquello que no la dejó dormir. Era incapaz de 

reconstruir qué. Estaba allí, al alcance de la mano, sentía que lo tocaba con las yemas de 
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sus dedos. Sin embargo no lo recordaba, ni lograba sacarlo de su cabeza. La punzada 

seguía allí. 

Algo después se levantó su marido. Como cada domingo fue a comprar el periódico 

y el pan, y después encendió la televisión para hincharse a ver deportes televisados. Ella 

no se lo echaba en cara, pues se merecía un descanso el pobre y además no ponían nada 

interesante los domingos por la mañana. Anduvo ordenando los armarios, en busca del 

traje que se pondría para la comunión de su sobrina cuando se dio cuenta de que eran 

casi las dos del mediodía. Era normal que Laura no estuviese despierta, pero le 

extrañaba que no lo estuviese Enrique. Pasó por la habitación de su hija y aunque le 

costó, logró sacarla de la cama. Comerían dentro de un rato y tenían que poner la mesa. 

Acto seguido se encaminó a la habitación de Enrique. Entró llamándolo por su nombre. 

En un primer momento no se percató de lo que sucedía, pero nada más entrar supo que 

nada bueno. Nerviosa se abalanzó sobre las sábanas, buscando desesperada a su hijo. 

¿Por qué no estaba allí? Intentando tranquilizarse salió al pasillo a ver si lo encontraba. 

Allí estaba Laura en pijama delante de la puerta del baño, golpeándola y gritando a su 

hermano que le abriese la puerta. Lucía se estremeció, era imposible que su hijo hubiese 

entrado al baño sin que ella se lo hubiese cruzado, o le hubiese oído despertarse. La 

punzada regresó con mayor intensidad, y la sensación que sólo una madre tiene de que 

algo malo le pasa a su hijo le recorrió la espalda. 

Tanto ella como Laura y su marido intentaron hablarle. No sabían qué había pasado, 

ni por qué se había encerrado. Desesperada Lucía le pidió a su esposo que abriese la 

puerta por la fuerza. Le advirtieron a Enrique que se apartara una y otra vez, y tras un 

tenso silencio tiraron la puerta abajo. 

El grito brotó con furia de lo más hondo del corazón de Lucía. Laura no volvería a 

hablar en años, sufriendo una catatonia casi permanente. Y el padre nunca lo superó, 



I Concurso de relatos Aullidos.COM  Tres veces Verónica 

 9 

entrando en una depresión profunda que lo mantendría en cama durante lo que le 

quedaba de vida... 

En el suelo, rodeado de velas apagadas que le habían lacerado la piel estaba Enrique. 

Marcas de uñas surcaban casi toda su piel desgarrada. La sangre ya coagulada le cubría 

su desnudo cuerpo. Sus dedos se flexionaban en ángulos imposibles, cada uno en una 

dirección, como si alguien los hubiese retorcido, rotos los metacarpianos. Bajo las uñas 

restos de piel y sangre. La cabeza miraba hacia la puerta con una mueca de dolor en el 

rostro, la boca muy abierta, repleta de sangre medio seca. Pero aquello no era lo más 

terrible. Lo más terrible era donde debían estar sus ojos. Porque en vez de eso estaban 

las cuencas vacías. Enrique se había sacado los ojos con unas agujas de coser que su 

madre guardaba en el baño. Las agujas permanecían tiradas en la esquina del baño, 

ensangrentadas.  

Lucía recordó qué la había despertado. Supo qué le punzaba el cráneo, qué no la 

dejaba conciliar el sueño. Era su hijo. Los gritos de dolor de su hijo, pidiendo para que 

fuese su madre. 

Dicen que nunca se encontraron sus ojos. Algunos intuyen la verdad o la sospechan. 

Sólo unos pocos la sabemos. Sabemos dónde fueron a parar los ojos de Enrique, quién 

los tiene. 

Ahora todos vosotros podéis iros, seguid con vuestras vidas, como si nada hubiese 

pasado. Y algún día, cuando os juntéis con algunos amigos a charlar de todo un poco, y 

toque el turno de contar una historia escalofriante, hacedla vuestra. Metedle cuantos 

detalles creáis adecuados. Enriquecerla hasta el extremo que os veáis capaces. Y 

después volved de nuevo a vuestras vidas. Volved deseando en lo más profundo de 

vuestras almas que este tipo de historias no sean verdad, que nadie aparece en el espejo 

si dices tres veces Verónica... 


