I Concurso de relatos Aullidos.COM Tres veces Veronica

La gente cuenta historias. Historias que algunas veces son verdad. Todos las habéis
escuchado. Relatos que agitan vuestra morbosa curiosidad espoleando la calma,
removiendo la monotonia. Todos prestdis atencidn a esas anécdotas, a esos cuentos. Los
hacéis vuestros y los contdis a los amigos.

Todos habéis oido historias como la de Enrique. Y todos, absolutamente todos,

desedis que no sean ciertas...

El dia habia sido especialmente caluroso. Enrique bajé del autobus riendo con sus
compaieros. Apenas tuvo tiempo de comentar de pasada cosas que le habian pasado en
aquella excursion, cuando divisé a su madre que le hacia sefas desde el coche. Con
premura se despidié de sus colegas, con la esperanza de volver a encontrarlos el lunes
en clase para seguir comentando la experiencia. En verdad habia sido aquel un
magnifico viernes.

Corri6 hacia el coche. Pese al cansancio tenia ganas de llegar a casa. Conocia a su
madre, y era tradicion a la vuelta de las excursiones con la clase, tomar un buen tazén
de leche y galletas. Enrique ya no era tan crio, pero seguia disfrutando de aquellos
pequenos detalles. Se sentia cada vez mds mayor, no s6lo por el estirébn de verano
pasado ni por el hecho de elegir qué mochila queria llevar al cole, sino porque estaba
creciendo, era mds consciente de las cosas, y también se volvia mds responsable, mas es
necesario conservar ciertos rituales y no romper de golpe y porrazo con la infancia. Las
cosas buenas no habia por qué dejarlas de lado.

En casa tanto sus padres como su hermana Laura le preguntaron por el dia que habia
pasado. Les contd gran parte de las actividades que habia hecho, dejando por supuesto
las pequeiias aventuras para si mismo. Después de cenar temprano, como cada viernes

la familia se sent6 frente al televisor a ver si habia algo interesante. El pobre Enrique no
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duré ni media hora despierto, pese a lo interesante de la pelicula de accién que estaban
viendo. Con cuidado su padre lo llev6 en brazos a su habitacion.

Tras descansar sus largas doce horas, Enrique se despert6 dispuesto a disfrutar del
merecido sdbado. Los profesores se portaron bien, y los fines de semana tras una
excursion estaban exentos de deberes. Tras desayunar un par de tostadas, Enrique
encendi6 el ordenador y se puso a jugar al “Jack Comando” un videojuego en el que
llevabas a Jack, que era mercenario y tenias que acabar con la amenaza musulmana. Su
madre creia que el juego era violento en exceso, por eso Enrique procuraba que no le
viese jugar. Tras cansarse pasO un rato sin hacer practicamente nada, y como estaba
aburrido, se puso a pensar en todo lo que le pasara el dia anterior. Recordaba la llegada,
y como hicieron grupos para las competiciones. Escondite, futbol, “corre que te pillo”.
Y muchos juegos mds. Ademds se dedicaron a recorrer todo el perimetro. El Sebas
habia pisado una mierda de perro maloliente intentando impresionar a Sandra. “Menudo
imbécil” habia pensado Enrique, “a Sandra no le gustan los tontos”. La pena es que él
tampoco le gustaba. Aunque tampoco es que aquello le robase el suefo. Después de
comer siguieron jugando un rato, y no fue hasta bien entrada la tarde, muy poco antes de
irse, que se detuvieron a descansar. Sentados en un banco de madera estuvieron
hablando sus amigos, el Sebas, Paco, Toni y él. Charlaban de jugadores de la liga, del
Madrid, de juegos de ordenador, de programas de television. La conversacion empezé a
degenerar cuando Sebas se puso a hablar de las revistas guarras de su hermano. Los
chicos ya tenian edad para sentirse interesados por las chicas, sin embargo de un modo
sumamente pudoroso. Ninguno de ellos habia visto ni en fotos el vello pubico de una
vagina, y aunque lo hubiesen hecho fingiendo que aquello era precioso, lo mas probable
es que les resultase del todo asqueroso. Hojeaban con miedo y vergiienza las revistas

expuestas en las cristaleras de los quioscos de camino a casa, sin saber en que consistia
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realmente el acto sexual. Y a decir verdad no parecia importar. Ellos hablaban, muy
machitos, de como de larga tenian su “pirindola”. Cuando el Sebas empezaba a
mosquearse con Toni por un comentario hacia el tamafio de su miembro, aparecié
Sandra. Todos callaron. Pidi6 sentarse con ellos, y ninguno se iba a negar, por lo que la
conversacion tuvo necesariamente que cambiar de tercio. La nifia habia empezado a
hablar de las cosas que les contaban sus hermanos sobre la vida en el colegio mayor,
que los nifios creyeron entender que era una especie de escuela de donde no sales
excepto para ir a clase. Les habl6é un rato sobre las bromas que alli les gastaban. Los
muchachos comenzaron a relajarse, alejando la imagen que tenian de la nifia, que s6lo
pensaba en los trapitos y los chicos mayores. Sandra era distinta y eso les encantaba a
todos. Fue entonces cuando el Sebas quiso ganar un protagonismo que se creia
merecido. Inventdndose mds de la mitad de la historia quiso hacer alucinar a sus
compaieros. No era mas que una mezcla de una “peli” de miedo que no pudo ver entera
y las historias de su siniestra hermana, amiga de los tonos oscuros y las actitudes
extrafias. Hablaba de un tablero ouija y de como unos amigos de su hermana habian
conjurado a los espiritus. La historia no pasé de anecddtica. El golpe de efecto que el
bienintencionado Sebas preparaba no se quedd sino en introduccién de un tema que a
todos parecia fascinar, lo desconocido. Hablaron sobre espiritus, sobre magia, sobre
suefios. Por unos momentos no se sintieron nifios de colegio, sino auténticos
conversadores, hablando de un tema trascendental, desconocedores de los complejo que
es ese lejano mundo del ocultismo. Y de todo lo que se dijo aquella tarde, a la sombra
de los pinos que los resguardaban del calor, lo que mejor recordaba Enrique fue, sin
duda, algo que conté Sandra. Durante unos instantes ella calld, y los chavales se
preocuparon pensando que tal vez hubiesen dicho alguna groseria que la hubiese podido

disgustar, mas no era asi. Trataba de recordar algo que oyera unos meses antes, en un



I Concurso de relatos Aullidos.COM Tres veces Veronica

campamento de verano. A la luz del fuego, su monitor les conté una historia, una
historia del mas alld. Un ritual, dijo, que se pasaba de boca en boca, de unos a otros,
pero que nadie debia realizar. Si en mitad de la noche alguien se encerraba en el bafio,
con trece velas, desnudo frente al espejo y pronunciaba tres veces el nombre de
Verénica, aparecia su reflejo y le mostraba como iba a morir. Sandra reconocié haber
sentido miedo cuando se lo contaron, y aquella noche no pudo conciliar el suefo. Los
chicos no rieron, pues habria sido en parte reirse de la propia Sandra, pero incémodos
intentaron desviar el tema. El més atrevido, a la vez que insensato, fue Enrique, quien
dijo cosas como “no debe ser verdad” o “no me lo creo”. Sandra lo mir6 con furia en los
ojos. La ofendi6 que la tildara de mentirosa, sobre todo después de que ella no abriese la
boca ante las anécdotas de ouija y fantasmas de sus amigos. Enrique se dio cuenta tarde
de su error. Ademads no iba a pedir disculpas a la muchacha delante de los amigos, pues
pensaba que eso le restaria credibilidad de cara a un futuro. Que imbéciles pueden llegar
a ser los nifios, bueno, y los no tan nifios.

All{ acabd la conversacion. Sandra, obviamente molesta, se marché con sus amigas,
pues era hora de coger el autobus de regreso. Los amigos recogieron sus bartulos y una
vez guardados en el autocar se sentaron al final del todo, lejos del “Marciano”, el
profesor de matematicas, para poder hacer chistes y bromas, sin que constantemente les
Ilamase la atencion. En algin punto a mitad de camino a casa, el Sebas le ech6 en cara
su actitud hacia la historia de Sandra, y aquello a Enrique no le hizo ninguna gracia. “; A
qué te refieres?” se envalentoné el chico. “Nada‘“respondi6 el Sebas “s6lo que no me
parece bien. La historia le dio miedo. Aunque no la creamos, ella es una chica”. Sebas
dijo esto como si fuese el axioma fundamental de cualquier comportamiento asociado a
una fémina. Si un chico no comprende por qué a la muchacha més guapa le gusta el tio

mdas gamberro y chuleta, no ha de decir mds que “es una chica”. O si en vez de ver un
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buen partido de la seleccidon espaiiola de fiitbol prefiere ver un culebrén adolescente,
s6lo hay un motivo, “es una chica”. Enrique les asegur6 que no se creia aquella
pamplina. Que no aparecia ninguna mujer en su espejo, y que a él todas esas cosas no le
daban miedo. Sus amigos estuvieron con él, y durante el trayecto restante aquella
conversacion parecio caer en el olvido. Y llegaron a casa.

Alli en su cuarto Enrique pensaba en Sandra. ;Seguiria molesta con €17 Tal vez se
habia pasado un poco. El lunes en el recreo la abordaria y se disculparia. Pero, ;y si
aquello no hacia sino enojarla? Quedaria como un imbécil por haberse reido de ella
delante de sus amigos e ir luego a pedir disculpas. El era un chico valiente, no alguien a
quien le importara lo que las “nifiatas” como Sandra pensasen de €l. Pero por otro lado,
era tan guapa.

No fue hasta la noche cuando cayd en la cuenta de la manera mas inteligente de
afrontar el conflicto. No tenia méds que hacer aquel estipido rito, para demostrarle que
era mentira. Sabia que ella no le creeria, por lo que se ofreceria para hacerlo juntos. Ella
sentiria admiracién por su coraje, y se daria cuenta de que era el mdas hombre del
colegio. Era una idea magnifica. Esa noche comprobaria que no era sino una patrafia.

Como tenia que hacerlo lo mejor posible se afané trece de las muchas velas que su
madre guardaba en un estante. Era muy aficionada a las grandes ocasiones y decoraba la
casa con muchas velitas de numerosos colores. Aquella noche después de cenar dijo que
estaba cansado que se iba a acostarse. Su padre brome¢ refiriéndose al poco palo que
habia dado aquel sédbado, y se quedaron su mujer y €l viendo la television un rato.

Enrique tenia todo listo en su cuarto, escondido debajo de la cama. Sabia que si su
madre se enteraba de la tonteria que queria probar se enojaria, y no era plan hacerla
enfadar sin motivo. Los minutos pasaban lentamente y bajos las mantas el chico

agudizaba el oido esperando la sefial de que sus padres se hubiesen ido a dormir. Serian
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casi las dos de la mafiana cuando se decidi6 a salir. Sus padres hacia rato que apagaron
la luz, pero no se fiaba. De todos modos si su madre oia la puerta del bafio le podia decir
que se habia levantado a hacer pis.

Silencioso se desliz6 hasta el bafio. Una vez dentro cerré con el pestillo, pegé la
oreja a la puerta y esperd. Ningun ruido, aquello iba bien. Mentalmente repasé todo lo
que tenia que hacer. Empezaba a sentir su corazén corriendo a mil por hora. Estaba algo
atemorizado por si llegaba a ocurrir algo, pero no podia rendirse ahora. Lo haria por él y
por Sandra. Pensando en ella seria mas facil. Encendié una a una las treces velas. No
sabfa como colocarlas, Sandra no lo comentd, asi que las dispuso equitativamente por
las estanterias y el suelo, teniendo un infinito cuidado de no pisar ninguna, ni quemarse.

Se desvistié cuidadosamente dejando las prendas del pijama sobre la tapa del véter.
Una vez hubo terminado consult6 el reloj. Se sorprendi6 al ver que habia tardado casi
veinte minutos. Habia ido lento y tampoco se podia permitir quedarse alli toda la noche.
Mir6 al espejo que le devolvié la mirada. Vio al otro lado a un chaval desnudo,
asustado, queriendo convencerse de que era valiente, como los héroes de sus juegos y
peliculas preferidas. En voz baja, en apenas un susurro pronuncié el nombre.
“Veronica”. Esperd. Nada sucedid. Su rostro estaba cada vez mas tenso. Una sonrisa
asomo en su rostro. No tenifa que estar tan nervioso, dentro de unos minutos estaria de
nuevo bajo las sdbanas. “Verdnica”. Esta vez la voz tenia mas autoridad, parecia mas
una llamada que un ruego. Se sintié orgulloso del todo, era casi viril. Se estaba
enfrentando al miedo. Pensando que al dia siguiente todos los que le rodeaban caerian
en la cuenta de lo mayor que se habia hecho, pronuncié de nuevo el nombre.
“Veronica”. Esperd. No ocurria nada. Mir6 al espejo. Sintié una temprana desilusion.
Le habria gustado que estuviese alli, aunque era mejor asi, él tenia razén, era todo un

embuste para asustar a nifios pequefios.
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Cuando se disponia a coger su ropa fij6 la mirada en el espejo. Alli habia algo al
fondo del todo. Por detrds de su reflejo. Al principio fue incapaz de distinguirlo bien.
“Ilusiones”, se dijo, “nada mds que eso, en el fondo estds tan asustado que crees ver
algo que no existe”. Mas parecia acercarse a él desde la negra profundidad, apenas rota
por el fulgor mortecino de las velas. Se pregunté qué aspecto tendria la Verdnica. Ante
sus 0jos, nitido aparecio6 el rostro de una nifia, con el pelo oscuro enmarafiado y la piel
palida. Era guapa a pesar de lo cetrino de su color o lo feo de su pelo. Tenia los labios
de color negro, como maquillados de manera tétrica y las orejas muy bonitas, aprecid
Enrique. La nifia frente a él posé la mano con suavidad sobre el espejo, al otro lado.
Enrique no pudo sino imitarla. Ella se deshizo de uno de los tirantes que sujetaba su
negro vestido. Se not6 respirar cada vez con mayor velocidad, ansioso. Al dejar caer por
completo la prenda, qued6 ante Enrique desnuda, mas no era como Enrique recordaba
haber visto a otras mujeres. En lugar de encontrarse unos pechos, un ombligo y la
entrepierna, su cuerpo estaba cubierto por cientos de 0jos, que no parpadeaban, sino que
estaba fijo en él. Se miraron, y fue entonces cuando Enrique se fij6 en el lugar donde
deberian estar sus ojos. En donde deberian haber estado, porque alli no habia nada,

salvo una infinita negrura.

Lucia se levant6 temprano aquel domingo. No dejaba de sentir una punzada en la
parte posterior de la cabeza. No le pasaba a menudo, pero cuando sucedia no descansaba
tranquila. Sin hacer ruido se desliz6 fuera de la cama. Fue a la cocina y alli en silencio
bebid una taza de café instantdneo. Era consciente de que no estaba tan bueno como el
natural, pero atn asi disfrutaba del penetrante olor que inundaba la cocina. Pensaba en
aquello que la habia despertado, aquello que no la dejé6 dormir. Era incapaz de

reconstruir qué. Estaba alli, al alcance de la mano, sentia que lo tocaba con las yemas de
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sus dedos. Sin embargo no lo recordaba, ni lograba sacarlo de su cabeza. La punzada
seguia alli.

Algo después se levant6 su marido. Como cada domingo fue a comprar el periédico
y el pan, y después encendi¢ la television para hincharse a ver deportes televisados. Ella
no se lo echaba en cara, pues se merecia un descanso el pobre y ademds no ponian nada
interesante los domingos por la mafiana. Anduvo ordenando los armarios, en busca del
traje que se pondria para la comunién de su sobrina cuando se dio cuenta de que eran
casi las dos del mediodia. Era normal que Laura no estuviese despierta, pero le
extrafiaba que no lo estuviese Enrique. Pas6 por la habitacion de su hija y aunque le
costd, logro sacarla de la cama. Comerian dentro de un rato y tenian que poner la mesa.
Acto seguido se encamind a la habitacion de Enrique. Entr6 llamédndolo por su nombre.
En un primer momento no se percatd de lo que sucedia, pero nada mds entrar supo que
nada bueno. Nerviosa se abalanzé sobre las sdbanas, buscando desesperada a su hijo.
(Por qué no estaba alli? Intentando tranquilizarse sali6 al pasillo a ver si lo encontraba.
Alli estaba Laura en pijama delante de la puerta del bafio, golpedndola y gritando a su
hermano que le abriese la puerta. Lucia se estremecid, era imposible que su hijo hubiese
entrado al bafio sin que ella se lo hubiese cruzado, o le hubiese oido despertarse. La
punzada regres6 con mayor intensidad, y la sensacién que s6lo una madre tiene de que
algo malo le pasa a su hijo le recorri6 la espalda.

Tanto ella como Laura y su marido intentaron hablarle. No sabian qué habia pasado,
ni por qué se habia encerrado. Desesperada Lucia le pidi6 a su esposo que abriese la
puerta por la fuerza. Le advirtieron a Enrique que se apartara una y otra vez, y tras un
tenso silencio tiraron la puerta abajo.

El grito brot6 con furia de lo més hondo del corazén de Lucia. Laura no volveria a

hablar en afios, sufriendo una catatonia casi permanente. Y el padre nunca lo supero,
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entrando en una depresion profunda que lo mantendria en cama durante lo que le
quedaba de vida...

En el suelo, rodeado de velas apagadas que le habian lacerado la piel estaba Enrique.
Marcas de ufias surcaban casi toda su piel desgarrada. La sangre ya coagulada le cubria
su desnudo cuerpo. Sus dedos se flexionaban en dngulos imposibles, cada uno en una
direccidn, como si alguien los hubiese retorcido, rotos los metacarpianos. Bajo las ufias
restos de piel y sangre. La cabeza miraba hacia la puerta con una mueca de dolor en el
rostro, la boca muy abierta, repleta de sangre medio seca. Pero aquello no era lo més
terrible. Lo més terrible era donde debian estar sus ojos. Porque en vez de eso estaban
las cuencas vacias. Enrique se habia sacado los ojos con unas agujas de coser que su
madre guardaba en el bafio. Las agujas permanecian tiradas en la esquina del bafio,
ensangrentadas.

Lucia record6 qué la habia despertado. Supo qué le punzaba el crdneo, qué no la
dejaba conciliar el suefio. Era su hijo. Los gritos de dolor de su hijo, pidiendo para que

fuese su madre.

Dicen que nunca se encontraron sus 0jos. Algunos intuyen la verdad o la sospechan.
Sélo unos pocos la sabemos. Sabemos donde fueron a parar los ojos de Enrique, quién
los tiene.

Ahora todos vosotros podéis iros, seguid con vuestras vidas, como si nada hubiese
pasado. Y algun dia, cuando os juntéis con algunos amigos a charlar de todo un poco, y
toque el turno de contar una historia escalofriante, hacedla vuestra. Metedle cuantos
detalles credis adecuados. Enriquecerla hasta el extremo que os vedis capaces. Y
después volved de nuevo a vuestras vidas. Volved deseando en lo mdas profundo de
vuestras almas que este tipo de historias no sean verdad, que nadie aparece en el espejo

si dices tres veces Verdnica...



