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Vientos de Agosto 
 

 
“Agosto es un mes de vientos” gimió Emma entre dientes, mientras hamacaba su 

gastado cuerpo de vieja en su mecedora de madera. 

“Otra vez el viento”. Sus labios estaban agrietados como la ladera de una antigua 

montaña. Tenía en sus manos(sus frágiles manos) un pequeño pañuelo, que se 

agitaba, como un pájaro en su nido, de acuerdo a los designios del viento. Instantes 

atrás, Emma se había adormecido; era ya demasiado vieja y se lo recordaba cada 

parte, cada endeble rincón de su cansado cuerpo. No sabría decir cuanto tiempo 

estuvo dormida, y poco ya le importaba.  

A esa hora, el atardecer era cada vez más evidente, gritaban ya sus colores; sobre 

la ciudad caía un manto violáceo de sombras ominosas: el atardecer era un 

presagio de noche. 

- El viento... – Emma pronunció las palabras como si de un antiguo conjuro se 

tratara-... El  viento es más fuerte y más... 

No se le ocurrió de momento como completar la frase, la mente de Emma se acercó 

al recuerdo de Simón. 

Pensó en el último agosto que vivieron juntos, en sus innumerables quejidos dentro 

de la pequeña casa donde vivió hasta el día de su muerte... 

(¿?) 

... si, su muerte, acostado en la cama diciendo que no podía seguir soportando el 

gélido frío, que lo sentía a pesar de la montaña de mantas y frazadas que cubrían 

su enfermizo cuerpo; Emma recordaba que ella no había notado siquiera una 

ráfaga... 
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- ...Malvado. El viento de Agosto, el viento de las Últimas Muertes es malvado... – 

masculló, casi intentando no escuchar los delirios de vieja que empezaba a 

decir. 

Un niño pasó riendo por la calle de tierra frente a su vieja casa, pateando una 

pelota roja con el gozo simple que solo hay en los niños. Emma sonrió al verlo. 

El viento de agosto le amotinaba el blanco cabello, como si fuera un amante 

ardiente; era su cabeza un bosque de otoño en plena tempestad. 

“Estoy soñando” pensó Emma. “Estoy enterrada en mi ataúd y estoy soñando que 

aún vivo” 

Un hombre cruzó rodando en su bicicleta, que acompañaba los rítmicos 

movimientos con agudos chillidos pletóricos de óxido.  

Pequeños remolinos levantaban una que otra hoja caída, danzaban segundos con 

ellas, y las soltaban sin más, con el súbito desinterés de un niño que se aburre de un 

juguete. 

Podía sentir el viento. 

En su arrugada cara, calando en sus huesos, horadando sus huesos con bestial 

regodeo. 

- Te conozco – susurró Emma – te conozco y no te tengo miedo... 

Llevó una galleta a su boca, sus manos blancas y marchitas, como blancos pétalos 

arrancados de su flor, temblaban vacilantes; sus pensamientos iban y venían en su 

mente, tan pérfidos como fantasmas en una casa embrujada. 

Una señora, anciana también, pasó caminando con una bolsa de compras en la 

mano, y le saludó.  

Ya pocos lo hacían. 
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Emma pensaba que a medida que uno crecía, además de morir poco a poco 

físicamente, también lo hacías espiritualmente. Tu aura se iba apagando como un 

apocalíptico ocaso, empezabas a convertirte en el eco de tu propia persona, hasta 

ser solo un adorno ante el cual todos pasaban indiferentes; todos, excepto aquellos 

que se estaban desvaneciendo de la misma manera. 

Respondió el saludo haciendo un ademán con la mano. 

Mas allá, la luz de una casa fue encendida, dando anuncio formal de que la noche 

empezaba su desfile monótono de sombras. 

- Siempre igual – susurró a nadie- Si julio no los mata es porque quiere que la 

hoja afilada de los vientos de agosto tenga una buena cosecha. Cuando llegan 

los primeros calores primaverales, cuando los viejos y los enfermos bajan la 

guardia, aparece el condenado viento y se los lleva... 

Pensó sus palabras. 

Vio a Simón.  

El cuarto parecía oprimirlo sobre su catre de enfermo, la robusta cama de roble, 

donde yacía tratando de aprender a morirse. Las blancas sabanas refulgían en 

comparación con la piel amarillenta de Simón; su ancho rostro estaba 

deshidratado como una hoja desprendida de un árbol en otoño; sus ojos, oh sus 

ojos, clamaban piedad a los dioses... 

- Tengo frío... tengo mucho frío... – sus labios temblaban al hablar, como nubes 

anticipando un relámpago. 

- Tranquilo... – decía Emma-... es solo tu mente Simón... ya he regulado la 

calefacción, y te estoy preparando una rica sopa para que te caliente el 

cuerpo... 

Emma se quedo muda. 



I Concurso de relatos Aullidos.COM  Vientos de Agosto 

 4 

El pecho de su esposo empezó a subir y bajar con rapidez, como el fuelle de un 

acordeonista en pleno éxtasis musical, y sus ojos abiertos al máximo posible 

miraban a Emma como si se tratara de alguien salido del infierno... 

No, no miraban a Emma. 

Miraban la pared a su espalda. 

Una mano tomo con fuerza la muñeca de la anciana y ella dio un grito. Era la 

mano de Simón, que había salido de las numerosas mantas como un animal 

pequeño hubiese salido de su madriguera para buscar alimento. 

- ...No... – alcanzó a jadear Simón. Sus ojos expresaban un terror supremo, un 

horror absoluto. Seguía mirando fijamente un punto en la pared a la espalda 

de su esposa. 

- Simón, ¿qué te pasa?... no me alarmes.- Emma sentía un extraño sabor en el 

aire, como el ozono que deja una tormenta eléctrica. 

- ...esta aquí... - gimió Simón-... dentro de mí... 

Emma no soportaba más sus desvaríos. 

- Voy a buscar un médico- anunció, y lo besó en la frente. Fue como besar un 

bloque de hielo. 

Al girar, se detuvo un instante con la vista fija en la pared desnuda. 

¿Había visto algo allí? 

(un rostro) 

¿En una sucia pared un reflejo como el de un cristal? 

“Simón se muere” se dijo para despabilarse, y salió corriendo de la habitación. 

- ...No me dejes solo... - Alcanzó a decir Simón. 

Emma salió a la noche en busca del doctor, pero, aunque ella no lo sabía, ya era 

demasiado tarde. 
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El médico no encontraría a Simón vivo. 

Ni siquiera lo encontraría. 

 

II 

 

¿Muerte había pensado antes? 

Desaparición era la palabra correcta. 

No había sido fácil. 

Decenas de policías registrando palmo a palmo los bosques cercanos al barrio 

donde vivía, buscando en la ribera de la cinta de agua en el oeste. 

Interrogatorios. 

Policías buenos diciéndole si estaba segura, realmente segura, de que Simón aún 

vivía con ella... Una ya era anciana, ¿ya sabe?, y los ancianos tienden a inventar 

historias para llamar la atención, ¿también lo sabe, no? 

Claro que lo sabía. 

Policías malos preguntándole si se creía inteligente, si pensaba que estaba jugando 

con niños... 

¡¡¡¡¿Dónde está el cuerpo?!!!! 

No lo sabía, nunca lo supo, y las lágrimas convertían el rostro de la anciana en el 

de una adolescente que acabara de romper con su primer novio. 

Calma. 

Luego, con el tiempo, todo volvió a su curso normal. 

El llamado caso Winslor sepultó la búsqueda(eran tres niñas, por favor, no un 

anciano que bien podía existir solo en la anciana mente de Emma Kaben), la 
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desaparición de Simón empezó a dormir el sueño de los héroes en cajones llenos de 

polvo, bajo casos diez veces más importantes que el suyo. 

Era solo un viejo, ¿saben? 

Y en todo caso no debió aventurarse en semejante tormenta de viento, en pleno 

agosto. 

Sólo que había algo más, algo que Emma no había agregado en su testimonio para 

que la policía no la molestara más de lo que ya la había molestado. 

Simón Kaben no podía haber ido a ningún lado solo. 

Después de un duro accidente de autos, quince años atrás, Simón había quedado 

paralítico. 

 

III 

 

Emma encendió la hornalla de la cocina para prepararse un té. 

Con un encendedor, por supuesto. Entres días había gastado una caja de 

doscientos fósforos(en realidad había tirado a la basura algo más de la mitad) por 

culpa del maldito viento, que los apagaba ni bien la temblorosa mano de Emma 

lograba encenderlo. 

¿Acaso jugaba con ella? 

Si, por supuesto, Emma bien lo sabía, por eso fue que corrió a comprar el 

encendedor. 

El agua hirvió en un instante. Emma apenas había tenido tiempo de preparar la 

taza. 

¿Era eso realmente? ¿El agua había hervido rápido? 
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Ultimamente Emma sentía que el tiempo se estiraba y se acortaba, como se fuera 

goma de mascar en la boca de un dios inquieto. 

 Esa idea la conmovía. 

¿Estaba perdiendo la noción del tiempo? 

No lo sabía con certeza, pero la preocupaba. 

Caminó hacia la sala, y se detuvo cuando entró en ella. 

Los muebles. 

Los muebles habían sido movidos. Algunos movimientos eran imperceptibles, 

como la silla de madera que usualmente descansaba bajo la foto de Simón 

enmarcada en la pared(estaba no más de quince centímetros de su lugar)y otros 

temerosamente notorios(La mesa está junto a la pared- oh Dios, ¡la mesa está junto 

a la pared!)  

Trató de contenerse. 

“Estás demasiado vieja, eso es todo. Pierdes la conciencia de cómo cambias de 

lugar las cosas” dijo para tranquilizarse. 

El viento chilló bajo un alero una fantasmagórica carcajada de triunfo. 

- ¡¡¡CÁLLATE!!! – Gritó en vano. La taza cayó de sus manos y se estrelló contra 

el suelo con el sonido de lo irremediable. 

- ...cállate... – murmuró. Pero, ¿había alguien allí que la escuchara? 

El viento calló de repente. Emma giró en redondo, intentando ver lo invisible. Sus 

ojos estaban abiertos al extremo, su piel se había tensado de tal manera que 

ocultaba muchas de sus arrugas. Respirar, en ese momento, le pareció una tarea 

insoportable. 

Tenía miedo. Oh sí, tenía mucho miedo. 
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- ...vete... lo que seas, vete... –Sus manos apretaron con fuerza el viejo vestido que 

tenía puesto.-... por favor, vete... 

Una madera crujió en el piso a su espalda. Giró en redondo nuevamente, 

sintiéndose extrañamente como una quinceañera bailando su vals con un pérfido 

amante, y... 

Nada. 

¿Qué se movió entre las sombras? 

Emma se dirigió hacia la escalera que llevaba a su habitación, justo en el instante 

en el que la puerta de entrada de su casa se abría con violencia, vomitando el feroz 

viento en el comedor. El cristal de la entrada se partió con irritación, pero no llegó 

a romperse. 

Emma tropezó al pie de la escalera, hojas muertas y papeles sueltos entraron a su 

casa como una bandada de pájaros insanos, revoloteando alrededor de ella. 

Sintió un fuerte dolor en la rodilla, y vio como esta no tardaba en inflamarse. 

No creía que pudiera levantarse de nuevo cuando lo vio. 

En el umbral de la puerta, amparado bajo de las sombras de la noche, había un ser 

descomunal, algo indefinible en la oscuridad que la rodeaba. 

“Es una boca” pensó Emma. “Una boca enorme” 

Intentó levantarse nuevamente, y volvió a caer. 

Sus gritos quedaron tapados entre los rugidos del atronador viento. 

Logró incorporarse, pero jamás llegó a la escalera. 

El viento cambio bruscamente de dirección, la empujaba con furia hacia la puerta. 

Se aferró a un pesado armario, y vio con horror como los jarrones, los adornos e 

incluso las sillas eran tragados por la boca del viento, para perderse entre la 

infinita negrura de su interior. 
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Sus brazos ya casi no la sostenían, y ni siquiera tuvo tiempo de gritar cuando fue 

arrastrada en una nubes de hojas hacia lo desconocido. 

Desapareció esa noche, bajo el crudo viento de agosto, el viento de las Últimas 

Muertes, y sólo quedo de ella, y de Simón, una casa deshabitada sepultada en el 

olvido. 

 

 

 


