La cara de Daniela transpira desesperacion, nada que hacer, la impotencia es mi
Unica constante, y como es general la inhabilidad, la mia particular se hace mas
aguda. Las puertas estan cerradas, potencialmente destrozadas por sus garras de
creaturas preternaturales claro esta. Nuestras miradas concentradas en el pedazo
de madera que nos resguarda del destino; porque en muchas ocasiones se sabe
lo definitivo que es un asunto, sin embargo, se miente para sanar el corazon. Alli,
encerrados en el cuarto 34 CA de la base, la irreversibilidad es cosa de si. El
doctor Ricaurte se pasea impaciente, echando una que otra mirada por la ventana.
En uno de tantos pasones le pisa la cola del gato —lo siento peludo, no es mi
intencion- dice mezclando nervios y panico, osea, casi no se le entiende.

Tres dias antes nuestras investigaciones habian concluido que, con el buen uso
de las memorias, los muertos podian ser revividos. La alegria que sentimos fue
inexplicable, alegria de logro, alegria de triunfo de la humanidad sobre lo
implacable del cambio. Todas esas personas con las que celebramos, no estaban
ya para acompafarnos en nuestro pequeno cuarto olor a “sin salida”, y mejor no
recordarlos para no lidiar con mas muertos vivientes.

La lluvia nos saludé ( o nos despidd, vaya a saber usted ); y de haber sido un dia
normal me habria quejado un poco, que el clima es mas indeciso que nosotros, bla
bla, y que no se resuelve a broncearnos o0 a empaparnos. Sin embargo es
imposible echarle la culpa al clima por tanta catastrofe. El sonido de unas
rasgando. Que rasgan y rasgan. Arafian madera, pero los golpes no han llegado
todavia porque parecen disfrutar con el miedo de sus ufias rasgar.

En la primavera de ese afio habiamos decidido iniciar con las investigaciones. Era
plausible la resurreccion de los muertos, esa era nuestra hipotesis, y no que
fueramos un montén de locos obsesionados con lo ridiculo. No, éramos cientificos
serios, aunque no tomados muy en serio. He de admitir que la ortodoxia no era
nuestro norte, y que si, muchos de nuestros enunciados eran descabellados; lo
eran aun mientras las unas rasgaban la pequena division entre la vida y la muerte.
Primero llegd el manuscrito del doctor Brand, que fue nuestra primera luz y
nuestra primera esperanza. Escrito en una hermosa prosa contaba la historia de
una casa encantada y de sus habitantes renuentes a abandonarla. Un mensaje
oculto y encriptado, comunicandonos el verdadero poder de la memoria: como
constructora de realidad y materialida; y otro montén de pendejadas técnicas que
no vienen al caso.

Las paredes son amarillas y descascaradas ( nuestras instalaciones se alejan
bastante de lo que se considera lujoso ), un par de ventanas como para mirar las
cosas abajo, y las personas afuera, que, no entienden mas alla de su vida
delimitada por el respirar y el caminar. A las personas adentro nos preocupa saber
¢,qué nos impulsa a respirar? ;por qué nuestros pies escogen los caminos? ;0
son los caminos los que escogen a nuestros pies? Saltandonos un poco estos
cuestionamientos, debo recordar que es por ellos mismos que ya no hay personas
afuera; y que estamos infestados por estos seres que rasgan y rasgan, y se
divierten con nuestro terror.

-Aqui nunca pasa nada- ocho meses antes de la catastrofe, Daniela, quejandose
de cosas que no pasan. Un café, unas gafas, su mirada curiosa, mis 0jos
desatentos, el sonidito de sus zapatos golpeando nerviosamente el suelo,
recuerdos nada mas. —No pasa nada y deberiamos hacer algo al respecto. Estoy



cansada de las investigaciones, estoy cansada de la falta de fama y dinero, en
especial de la ultima. Si seguimos asi nunca llegaremos a ningun lado- Recuerdo
haber volteado la cabeza un poquito mas a la izquierda, como concediéndole una
parte de la razén, pero sin llegar a ser totalmente complaciente. Y ahora los
zombies han destruido casi toda la ciudad, paisaje desolado, calles sin funcion (
¢,Ahora quién maneja los carros? ), ni siquiera se consigue un café de calidad. La
miro aterrada como estd y me pregunto si le complace que ahora si pasen cosas.
Reblujo mi bolsillo, de reojo veo cémo los nervios del doctor Ricaurte aumentan
exponencialmente — Ya vienen por nosotros, somos los ultimos.- De la incursién
en mi bosillo me llevo una gran decepcién, tan sélo un cigarrillo, ni uno mas ni uno
menos ( osea cero para el torpe con los numeros ). Preferiria no tener ningun
cigarrillo, asi seria mas facil. Pero es que fumar un cigarrillo solo es el peor de los
crimenes, siempre tienen que ir emparejados. Yo pensando en cigarrillos, los
zombies rasgando ahora con mayor excitacion.

Una casa encantada, sus habitantes enamorados de los espectros. Una suerte de
sindrome de estocolmo sobrenatural. La casa grande como todas las de su
especie, de maderas traqueadoras y telaranas indestructibles. La nifa de la
familia, de nombre Angela, descubre que los fantasmas asustan sélo para dejar
bien claro que no estdn muertos. Tratan de dejar algo en limpio: uno se muere
cuando le da la gana. La primer cosa sospechosa fue que una nifia ( asi fuera
ficticia ) pueda descubrir cosa tal. Empezamos a investigar y siguiendo ciertos
patrones de decodificacion dimos con las bases para la construccion de aquella
maquina que llamamos Angela 1.8 version definitiva. Eso hace tres dias, y si que
era una maquina hermosa. Reluciente a platino y con el futuro de la humanidad en
sus entraias ( ahora es que nos damos cuenta que el futuro de la humanidad era
desaparecer ).

Hay cosas muy dificiles de describir, mucho mas cuando se trata de una bitacora
de ultima hora. Por ejemplo, Daniela hace ese jueguito con los dedos, el que hace
parecer como si los dedos subieran por una escalera infinita, en la que cada
peldafio se crea justo al tocar la nada ¢Me hice entender? A quien encuentre este
documento ¢vera las mismas imagenes que yo estoy viendo? La puerta se ha
empezado a rajar, y los zombies ya no escatiman en el uso de la violencia. Su
jueguito de rasgar y rasgar, prolongando dolorosamente el preludio de nuestra no
existencia, ya los ha aburrido. Nunca habia escrito tan rapido, nunca habia escrito
algo tan importante. Moriré en los préximos minutos, sin llegar a la decena lo
aseguro. Esto que leen son las ultimas palabras de un hombre. No son minutos
son segundos, sus garras se apresuran a destrozar la madera. 20, una vaquita
que vi de nifo, 19, cosas que se olvidan, 18 ;qué es realmente la memoria?, 17,
¢,doénde nos equivocamos? 16, estuve enamorado de nifio, 15, es dificil escapar,
14, a veces corremos ¢ de qué?, 13, hay cosas que te hacen feliz, 12, no hay mas
que hacer que rendirse ante lo inevitable, 11, odio el nimero once, 10, una pelota
roja, 9 ya casi no hay puerta, 8 se acercan y son mas parecidos a nosotros de lo
que imaginé, 7 el doctor Ricaurte muere violentamente, 6 el gato no se salva, 5 mi
infancia es un lugar bonito, 4, a Daniela no le sienta la muerte, 3 ;Hay una
antesala al adi6s?, 2, deberia, 1, deberia, si, adi...



