Preludio

No es un buen dia para Gretel. Ni una buena vida.

Se levanta de la cama y enciende un cigarrillo. Ha tenido otra pesadilla. El
humo asciende perezoso en volutas grisiceas que van llenando el cuarto, ayudadas por
bocanadas exhaladas con violencia. La habitacion le parece asfixiante con su papel
pintado y sus caros muebles de época atestando cada rincon.

Contempla su cuerpo desnudo en un vetusto espejo de pared. Siempre ha
estado orgullosa de su silueta atractiva y sus pechos firmes y esbeltos, le han
proporcionado tantos momentos de placer... Un dedo traza una linea entre su cuello y su
pezon. El vello de los brazos se le encrespa. La otra mano desciende en busca de la
humedad de su clitoris. En la habitacion contigua los gemidos de Hansel y su
acompafiante se unen a sus propias fantasias. Se masturba con urgencia, saturada por el
desencanto y el olor a viejo y gris que impregna el lugar.

<<Jodiendo todo el dia como animales, esa es la salida>>.

Hace mucho, mucho tiempo, en un lugar no tan lejano...

La pequena Gretel no entendia nada.

Tenia frio por las noches. Era por algo llamado crisis. Antes su padre trabajaba
vendiendo seguros y su madre como dependienta en unos grandes almacenes. Ahora se
dedicaban al negocio del reciclaje. Pero el algo no iba bien, eso era evidente incluso para
una nifia de seis anos recién cumplidos. Sus padres discutian por las noches y cada dia
estaban mas delgados y ojerosos. Gretel era feliz, es cierto que cada vez tenian que comer
mas puré- y ella odiaba su sabor como pocas cosas-, y que le hubiera gustado estrenar mas

vestidos y no tener que usar los suéteres viejos de su hermano, pero pese a todo era feliz.



La crisis, que no tenia muy claro que era, pero si sus consecuencias, como no poder
comprar ropa y juguetes nuevos, parecia afectar también al resto de la gente.

Ademas todo el mundo queria a Gretel. No podia ser de otra manera.

Un chico de la escuela se burlé una vez diciendo que sus padres se dedicaban a
rebuscar entre los desperdicios y que ellos eran unos come-basura. No le creyo. Por suerte
Hansel le dio su merecido.

-Nadie se mete con mi familia- le dijo; y le propind una paliza que tardo
bastante en olvidar.

En el colegio todos respetaban a Hansel. Tenia trece afios, pero aparentaba ser
mayor, era mas alto que muchos chicos de los ultimos cursos y su complexion
correspondia mas a la de un joven veinteafiero que a la de una adolescente. Sélo su rostro
barbilampifio y su voz todavia de baritono delataban su autentica edad. Todo ello rematado
por un cara de rasgos duros y marcados, y un fria mirada gris que pocos eran capaces de
sostener. Si hubiera querido bien podria haber sido el matén o el justiciero, pero ni uno ni
otro extremo iban con su caracter. Preferia mantenerse al margen, defendiendo a los suyos,
su hermana y cuatro afortunados a los que consideraba amigos.

Una mafiana en la que el frio fue especialmente intenso recibieron un envio
certificado. El teléfono hacia meses que habia sido desconectado. Sus padres leyeron y
releyeron la carta, pasandosela de uno a otro, y dirigiéndose apenas unos monosilabos. Su
madre no podia contener las lagrimas y Gretel no entendia nada. ;Qué nueva maldad iba a
causar ahora la crisis?

Esa misma tarde recibieron la visita de un asistente social, el sefior Gunter
Kirs, un hombre gris en un traje gris. Era joven, pero el tono mecanico y aburrido de su
voz le hacia parecer a los ojos de la nifia tan viejo como un abuelo. Peor atn pues no habia

rastro de dulzura en sus palabras. La llamaron a la cocina junto a su hermano Hansel para
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decirles algo. El joven viejo gris habia sacado de un maletin gris unos papeles que su padre
revisaba cefiudo. Su madre les tendi6 unos folletos entre lagrimas. Era un centro
asistencial.

- Pero yo no me quiero ir- protest6 la pequeiia.

- Es s6lo una temporada, carifo — contestd su madre. Su padre guardd
silencio, apretando los pufios con fuerza por la rabia y la impotencia.- S6lo hasta que las
cosas vuelvan a ir mejor-. Los ojos de su madre comenzaron a brillar, pero no llegaron a

derramar una lagrima.- Ademas es aqui cerca, asi que iremos a veros todos los fines de

semana.

Gretel comenzo a llorar.

- (Pero qué hemos hecho mal, mama? Te prometo que no lo volveremos a
hacer.

Su padre se levant6 y abandoné la cocina precipitadamente.

-Callate Gretel- ordeno Hansel.
Interludio

Carne.

Gretel jamas duda entre la carne y el sexo. Por eso me encanta, mi dulce
Gretel, mi dngel sin corazon. Esta vestida s6lo con un delantal y unas zapatillas. Disfruta
derrochando calefaccion. Gretel prepara un grueso chuleton de carne a la parrilla. Después
de eso no podra comer nada mas en todo el dia, pero nunca se priva del sabor de una buena

pieza de carne roja.



Hace mucho, mucho tiempo, en un lugar no tan lejano...

El centro asistencial La Casita era uno mas de los hogares de acogida que el
gobierno habia puesto en marcha con la llegada de la crisis. Algin asistente social
ingenioso habia ordenado pintar la fachada en colores pastel y los barrotes de las
ventanas simulaban el color de los palotes de caramelo. Sobre la puerta de entrada un
cartelon con letras multicolores anunciaba “Centro la casita”. Pese a todos los esfuerzos el
resultado resultaba deprimente.

Llegaron un jueves por la mafana en el coche gris metalizado del joven viejo
gris, solo dos dias después de su primera visita. Al bajar del automoévil Gretel se fijo en las
pistas para futbol y voleibol. Estaban vacias a aquellas horas tan tempranas y sus grandes y
lustrosas verjas que parecian querer arafias el cielo con los remates de alambre de espino.

La entrada al despacho de la directora del centro era una enorme puerta de
roble, oscurecido por el barniz y el tiempo. El joven viejo gris les hizo pasar tras haber
llamado levemente a la puerta. La directora era una mujer joven, rubia, con unas finas
gafas de pasta sobre el arco de su bien perfilada nariz. Les mird de uno en uno, aunque a
Gretel le pareci6 que fijo la mirada en Hansel mas tiempo que en los demas.

-Les doy la bienvenida a La Casita. — comenz6 la mujer.- Antes de nada quiero
comunicarles que estdn tomando la mejor decision. Como les habra contado nuestro
trabajador social —dedicé una sonrisa al joven viejo gris- el estado s6lo elabora una lista
con los casos que tal vez sean susceptibles de necesitar ayuda, pero la ultima palabra
siempre la tendr4 la familia.

-Pero yo no quiero quedarme...- se atrevio a protestar Gretel.

Su hermano mayor la mandé callar de inmediato, pero el comentario hizo
mella en todos. Su padre miraba hacia el suelo entre rabioso y avergonzado y su madre

agarraba tan fuerte el bolso que se le habian quedado los nudillos blancos.
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- Tienes que ser valiente pequeiia, como tu hermano—. La ternura en la voz de
la mujer era conmovedora.- Estoy segura de que disfrutareis enormemente de la
experiencia.

Y de nuevo a Gretel le parecié que la directora miraba a su hermano durante
demasiado tiempo. Habia algo en esa mirada que no le gustaba. Algo malo, pero no podia
definir el qué; porque Gretel todavia no sabia, pero no tardaria en saber.

Nadie les importuné. Los tipicos camorristas que acostumbran a tantear a los
recién llegados en busca de débiles a los que atormentar parecian no existir. La disciplina
era absoluta, con unos estrictos horarios que se cumplian a rajatabla. Las clases se
impartian en el propio centro, en horario de mafana y por la tarde cada nifio tenia asignada
una tarea. Lo mejor, al menos para Gretel , era el calor. La calefaccion siempre estaba
encendida.

Los dos hermanos se quedaron un poco apartados del resto de los nifios. No
conocian a nadie y estaban un poco cohibidos. Gretel apretaba la mano de su hermano y
este alzaba el mentdén y miraba desafiante en busca de posibles desafios. Al llegar la hora
de la comida una nifia de su misma edad se acerco a ella e, ignorando las miradas de su
hermano, comenz6 a charlar. Se llamaba Frieda y llevaba ya varios meses alli. En poco
tiempo se convirtieron en inseparables.

-iHansel!- el joven viejo gris se aproxim6 a ellos acompaifiado por un
muchacho de unos dieciséis afnos. —La directora te necesita para que hagas unas tareas.

- Pero hoy es nuestro primer dia- suplicé Gretel.

- Tarde o temprano tenia que pasar —respondid enigmaticamente Gunter Kars.
Algo en su voz la intranquilizd6 profundamente. Tenia la sensacion de que algo se le
escapaba.- Es mejor que sea cuanto antes

- Pero... - insistio la pequeiia.



- No pasa nada — atajé Hansel. — Serd s6lo un momento-. Dio un golpecito en

la nariz a su hermana y la guifié un ojo. — Portate bien renacuaja.

Interludio

Gris.

Hansel siente que un universo plomizo se abate sobre ¢l. Debo ser feliz, se
dice. Se intenta convencer, pero una punzada de un sentimiento indefinido se agita en su
pecho. Ha tardado afios en labrar su prestigiosa posicién. Sus primeros dias en La Casita
son tan lejanos. Lo tengo todo, insiste, pero es inutil. Sabe como controlar la situacion.
Tensa sus musculos, hinchandolos hasta que le duelen. Le palpitan las sienes. Se regodea
en el dolor y en ese lejano gemido apagado. La muchacha deja de patalear, su mirada de
cristal ha quedado clavada para siempre en el techo. No deja de apretar hasta que escucha
un chasquido.

Y el gris desaparece...por el momento.

Hace mucho, mucho tiempo, en un lugar no tan lejano...

Su hermano no regreso hasta la hora de la cena. Le habian dado un chandal del
centro asistencial. Gris, aburrido, con el logo de la institucion sobre el corazon. A Gretel le
gustaba el chandal rosa que su madre le habia comprado antes de que dejaran de poder
comprar, pero no la dejaban ponérselo.

Hansel fue requerido mas dias para los trabajos especiales que le mandaba la
directora. Volvia siempre tarde, sudoroso y cansado, acompanado por la directora, que
lucia una amplia sonrisa después de cada sesion de trabajo.

Los meses pasaron y fueron encontrando su puesto en el centro. Hansel habia

crecido otro palmo como poco y sus hombros ensanchado dos. Formaba parte de “los
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chicos de la directora”. Vigilaban los pasillos, cuidaban el patio, acababan las peleas en el
patio, tal vez con mas fuerza de la empleada en empezarlas, y sobre todo, hacian esos
trabajos para ella. Cuando Gretel le preguntaba que hacian para ella, a Hansel se le
desenfocaba la vista.

-Limpieza- contestaba laconicamente.

Pero ella gozaba de una posicion privilegiada, a la sombra de su hermano, y lo
mismo era extensible para Frieda. Los otros chicos de la directora no las molestaban, y los
otros nifios casi las trataban de usted.

Las visitas de sus padres comenzaron a distanciarse, pero a Gretel ya casi no le
importaba. Su hermano y Frieda cuidaban de ella. Pero un dia su amiga desaparecio. Le
dijeron que habia vuelto con sus padres, que la crisis ya se habia marchado de su casa, pero
lo raro era que no se hubiera despedido de ella.

Aquella noche, mientras todas las demds nifias dormian, el chirrido de la verja
de atrds sobresalto a la pequena. Al principio no supo que hacer, pero después la
curiosidad le fue ganando terreno al miedo, y con la manta sobre los hombros salié del
pabellon de las chicas. Pensé que quizas Frieda hubiera regresado... Los ruidos y las voces
la guiaron hasta la entrada a los subterrdneos. Nunca les dejaban bajar alli. Decian que era
donde estaban las calderas y los arcones frigorificos. Con un suspiro, puso un primer pie
en las escaleras descendentes y se adentrd en la oscuridad. Hacia calor, y cuanto mas
bajaba, més calor. Pronto no necesité la manta. Los golpes, metalicos y secos le llegaban
mas nitidos tras cada escalon.

La temperatura contradecia la sensacion de frialdad de las blanquecinas luces
de los fluorescentes. Agazapada primero tras la curva de la escalera, tras una vieja estufa y
un montén de tubos sucios de hollin después, vio a varios de los chicos de la directora

trasladando piezas de carne de unas camaras frigorificas a las mesas metélicas de despiece.
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Su hermano estaba entre ellos. Quiso llamarlo, pero supuso que la refiirian por estar
despierta hasta tan tarde, y sobre todo, por haber bajado alli. Observé como trabajaban los
chicos, cortando, golpeando, tirando los sobrantes a un barrefio con un chapoteo de sangre
y codgulo. Los muchachos acabaron y le dieron una palmada en la espalda a su hermano.

- Acaba de limpiar novato. —Su hermano asintid.- Lo hiciste bien ahi fuera.

Gretel esperd a que las pisadas en la escalera se apagaran para salir de su
escondite. Cuando su hermano la vio se enfurecio.

- ;Qué haces aqui?;No sabes que esta prohibido?

- Pero si so6lo estan las calderas y la comida...

Se fij6 en el cubo que sostenia su hermano. Sobresalian un par de pies y manos
humanas.

- {iNos dan de comer gente!?

La nifia reprimi6 una arcada. Se sentia mareada.

- (Esto es lo que hacéis para ella? ;Matais gente para comer?

- jCéllate! jNo son gente, son escoria! jEllos provocan la crisis, por su culpa
nos tuvimos que ir de casa!

La pequena abri6 los ojos desmesuradamente, sacudida por una revelacion.

- Y Frieda?

La voz de la directora a su espalda paraliz6 a Gretel: -;Sabes lo que les sucede
a las nifias curiosas?

Intent6 girarse. No podia. Le temblaban las rodillas y sus piernas se negaban a
obedecer. Hansel tenia la mirada perdida y abria y cerraba la boca intentando hablar, pero
solo conseguia proferir un balbuceo incoherente.

La directora avanzo taconeando a cada paso. Al llegar junto a Gretel clavd una

ufia en la nuca de la nifia y avanzé araiandola el cuello, dejando una fina linea carmesi en
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su recorrido. La mujer se coloco junto a su hermano, se llevo el dedo a la boca y lo chup6
con deleite. En su otra mano balanceaba un pesado rodillo de madera.

- iDulce! - exclamo. Sumergid los dedos en el cabello de Hansel, le bes6 en el
cuello y afiadié: -No explicaste a tu hermanita que la curiosidad mato... al gato. Y
nosotros somos expertos cazadores de... gatos. Dime, pequefia, ;prefieres ser raton o
cazador?

Tard6 demasiado en responder. Esa fue su perdicion.

Vio venir el golpe. En el altimo instante trat6 de apartarse. Fue demasiado
tarde. La pequefia Gretel yacia en el suelo como una mufieca desmadejada. Sus piernas y
brazos se sacudian con espasmos. Un charco de sangre negra y viscosa se extendia desde
su cabeza, empapando las baldosas del suelo.

La directora tendi6 un cuchillo a Hansel.

- Acaba el trabajo, no permitas que tu hermanita sufra.

El muchacho dudo, pero la mirada de la directora, entre severa y divertida, se
impuso a sus escrupulos.

- Gretel — dijo la mujer remarcando cada silaba.- Me gusta como suena. Desde
hoy me llamaré¢ Gretel. ;Te gusta, Hansel?

- Si, sefiora.

La directora carraspeo.

- Si, Gretel.



