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El único límite para la morbosidad es la propia muerte 

 

 

Todo transcurrió en el hospital zonal, un viejo y lamentable edificio de cuatro plantas, 

muy antiguo, su fachada parecida a la de las viejas mansiones de los años 40, pero ahora 

con el paso de los años venida a menos, sus paredes daban claras señales del paso del 

tiempo, creo que a nadie lo tentaba la idea de ingresar en él, pero era necesario ya que 

no había otro hospital en kilómetros. 

 

El cartel era más que elocuente, con sus grandes letras rojas de “No Pasar” no podía ser  

eludido, la puerta que lo separaba, tenía dos pequeñas claraboyas que dejaban ver una 

luz que agonizaba y pestañaba rítmicamente, moría en cada intento por prenderse dando 

al lugar un lúgubre aspecto, más acorde a una funeraria que a un hospital.  Me asomé y 

sólo pude ver un largo y ceñido pasillo con muchas puertas todas ellas cerradas,  y al 

final del mismo la oscuridad lo colmaba todo.  

 

Mientras esperaba mi turno, yo corría mis piernas para que la mujer de la limpieza 

pudiera hacer su trabajo, ella al pasar junto a mí, clavó sus ojos en los míos, su mirada 

penetrando obligó a que yo dejara mi postura y me cambiara de asiento. 

 

En un momento escuché mi nombre a su vez deformado por el metálico altavoz, señal 

que mi médico me esperaba en su consultorio. 



La visita era de rutina, por lo que tanto fue breve, antes de despedirme le pregunté al 

médico que había del otro lado de la puerta aquella, y mi pregunta pareció incomodarlo 

a tal punto que soslayaba mis ojos para evitar mirarme. 

 

--Esa es una sala del hospital que está deshabitada para comenzar una refacción. –dijo el 

doctor. 

No se porque, pero ese matasanos me causaba un rechazo tal que tenía que hacer un 

enorme esfuerzo para disimularlo.  Era el típico médico que tratan a los pacientes como 

cosas y no como personas, regordete y con el rostro rozado, sólo parecía interesarle 

terminar rápido la consulta y seguir con el siguiente número de legajo, él daba claras 

señales de poseer un abultado abdomen, estragos que hace el alcohol con el paso del 

tiempo, bastaría un  pequeño análisis lo que de seguro detectaría más alcohol en su 

sangre que en una botella. 

 

Luego nos despedimos, y al salir del consultorio no vi a nadie por lo que decidí que 

sería interesante inspeccionar el área abandonada del hospital.  Al empujar la puerta una 

corriente de aire frío escapó por la rendija, la misma se mixturaba con un inconfundible 

olor a humedad señal del característico abandono, comencé a caminar por el pasillo 

hacia la oscuridad, sin voltearme pensando que si lo hacía sería reprimido por alguna 

enfermera del lugar, quería ver que había al final. 

 

Al cabo de caminar unos cuantos metros y llegando al final me encuentro con una 

puerta sumida en la penumbra, la tentación podía mas por eso jalé la manija y para mi 

asombro ésta parecía helada, fui embutiendo mi cabeza solamente para ver que había en 

su interior. 



Una enorme habitación y dos camas enfrentadas y dos sujetos que no podía ver con 

claridad ya que estaba en penumbras, rodeados de monitores y tubos, percibí que 

estaban vendados hasta la cabeza aparentando dos momias egipcias, a los pies de los 

mismos se podía observar dos carpetas o historias clínicas con una gran X en su 

portada. 

 

Me inquietó un ruido que parecía acercarse lo que me impulsó a ocultarme dentro de esa 

sala, lamentablemente alguien encontró mi escondrijo, quise defenderme,  pero ellos 

pudieron más.   

Ahora despierto me encontraba atado en una habitación,  pienso y recuerdo que estoy en 

el mismo y horrible hospital, prisionero y despojado de todos mis documentos, privado 

de mi libertad, me alimentaban, me torturan diariamente y no entendía con que fin, solo 

puedo suponer que mis secuestradores son unos desquiciados y que deberían estar 

internados en un psiquiátrico, pero eso no fue lo peor,  fui entrenado en el dolor, 

adiestrado en las artes del sufrimiento humano, la convalecencia y la tortura, así fueron 

pasando los meses y luego de dos años de estar perdido entre esas paredes me 

nombraron director del hospital, ahora tenía una función, ¿Cuál era mi responsabilidad 

principal? Elegir una de cada diez personas que ingresaban al lugar y asegurarme que no 

saliera con vida, si ya sé que suena fuerte pero al poco tiempo de ejercer en mi nuevo 

puesto, me enteré de que no éramos los únicos que realizaban dichas prácticas, varios 

hospitales confabulados de todo el país se sumaron y hasta se llegó a organizar lo que 

eran los torneos del deceso, transmitidos directamente desde las salas de operaciones a 

todo color y en vivo. Las apuestas corrían, y los conejitos de las Indias nunca se 

enteraban de nada, todo era perfecto, hasta que una oscura noche, los dos pacientes de 

las camas X despertaron, mis ojos no daban crédito de lo que veían, dos cuerpos 



enormes y deformes que se balanceaban con la mirada perdida buscando saciar su sed 

de venganza, no podíamos hacer nada, todos los intentos fracasaron, y uno a uno 

nuestro plantel médico fue desapareciendo misteriosamente. 

 

Ahora sólo quedo yo, y estoy esperando en mi despacho el desenlace final. 

Escucho pasos, detrás del vidrio esmerilado una silueta enorme se detiene ante mi 

puerta, alguien toca, toc, toc, toc,   

--Pase  

 

FIN 
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