Hace unos años sufriste una experiencia cercana a la muerte. ¿Supuso un punto de inflexión como cineasta? ¿Influyó de algún modo en el tipo de cine que haces?
No creo que haya influido en lo que hago. Quizá tuvo un impacto más filosófico en mi apreciación de la cultura, la vida y el tiempo. Cuando vuelves de entre los muertos tienes la oportunidad de valorar de verdad la importancia del tiempo. Suena a tópico, pero es cierto que el tiempo es la única moneda realmente valiosa que tenemos en la vida. Cuando eres consciente de lo corta que es la vida y de lo importante que es ser fiel a ti mismo, refuerzas esa idea. Al final tienes que hacer lo que quieres hacer, porque dedicar tu tiempo a algo que no quieres, simplemente, no merece la pena.

En esta nueva etapa, ¿qué importancia tienen las historias y los personajes en tus películas? ¿Qué es lo que más te interesa ahora?
Me interesa lo mismo que siempre me ha interesado. No tengo una agenda concreta. Me gustan muchas cosas. Me gusta la fantasía, me gusta el cine de género, me gusta todo aquello que tiene que ver con la imaginación. Todos tenemos temas y motivos que nos atraen de forma natural, pero no pierdo tiempo en intentar entender por qué hago lo que hago. Simplemente lo hago. Es un poco como despertarse por la mañana: simplemente, tienes que levantarte.

'Me gustan muchas cosas. Me gusta la fantasía, me gusta el cine de género, me gusta todo aquello que tiene que ver con la imaginación.'


¿Qué es más importante para ti, que el público entienda tus películas, o dejar imágenes potentes grabadas en la memoria?
Lo que más me importa es hacer películas que se conviertan en una experiencia para el espectador. Porque todo gira en torno al espectador.
Siempre me he considerado alguien que hace películas para el público, especialmente para los adolescentes. Lo que me gusta de los adolescentes es que son muy curiosos y siempre buscan mucho más, una suerte de pureza que para mí es como gasolina. No se trata de una cuestión de edad, sino de actitud. Hay que mantener el espíritu joven, seguir teniendo curiosidad para desear este tipo de experiencias. Las experiencias acaban convirtiéndose en una especie de endorfina para el alma. Te elevan, al punto de convertirse en una interacción casi religiosa con la obra, ya sea un cuadro, una película, una pieza musical o una obra literaria. Son cosas que penetran en tu mente y permanecen contigo.
Por tanto, ya no es cosa de si algo es bueno o malo. Eso es irrelevante. Lo importante es que cree un sentimiento en ti que te acompañe el resto de tu vida, uno que puedas recordar. Y cuando vuelvas a encontrarte con fragmentos del mismo, tiempo después, evoque la emoción que te marcó en su momento. Que te traiga recuerdos. Ese es el verdadero poder de la experiencia.



Uno de los temas principales en “Su propio infierno (Her Private Hell)”, o puede que el principal, es la paternidad, pero no parece claro desde qué punto de vista.
Bueno, eso, por supuesto, queda abierto a la interpretación. La película es un cuento de hadas muy sencillo. Una joven busca a su padre y esa búsqueda acaba creando al padre perfecto. Pero, como ocurre en los cuentos de hadas, durante ese viaje se encuentra con tres iconografías del padre. El padre egoísta, que sería Johnny Thunders. Leather Man, el padre trágico, incapaz de dejar marchar. Y después está Private K, el padre perfecto, dispuesto a ir al infierno por su hija.
Todas esas iconografías representan conflictos con los que los padres lidiamos cada día. Intentamos encontrar nuestro lugar entre ellas, descubrir dónde queremos situarnos y dónde podemos existir.
Por eso la película puede verse desde perspectivas diferentes. Eso forma parte de la experiencia. Es como un caleidoscopio en constante movimiento. Lo verás en distintos momentos de tu vida, con diferentes estados de ánimo y experiencias acumuladas, y cada vez cambiará tu percepción de la obra. Esa es la conversación que propone la película.

Este sería tu segundo cuento de hadas. En “The Neon Demon” ya introduces brujas, aquelarres y rituales, aunque en un contexto de pasarelas de moda y discotecas de lujo, muy alejado de los códigos habituales del folk horror. ¿Cómo llegaste a ese planteamiento?
Tuve la idea de hacer una película sobre la belleza. Y sobre la locura que provoca en todos nosotros. En realidad, todo remite a la belleza. Lo resumiría en una frase: «la belleza no lo es todo; es lo único». Lo explico en la película. Porque todos estamos obsesionados con la estética. Todos somos observadores. Todos tenemos fantasías. Todos deseamos.



En “Her Private Hell”, la niebla tiene mucha presencia. ¿Es un recurso para construir una determinada atmósfera, o querías convertirla en una entidad propia?
La niebla es una especie de personaje, porque posee una naturaleza mística. Existe entre el cielo y el infierno porque, en esencia, es agua. Y el agua es líquida, es el subconsciente. El subconsciente son nuestros deseos. Por eso toda la historia transcurre en ese escenario fantástico envuelto en niebla.

¿Por qué elegiste un trasfondo futurista?
Me fascinaba la idea de construir un mundo que no existiera y convertirlo en una ópera. Hasta ahora siempre había rodado en entornos urbanos, ya fuera Los Ángeles, Copenhague, Bangkok o incluso las montañas de Escocia, ¿sabes? Siempre había trabajado con localizaciones reales.
Pero en esta película, como quería convertirla en una ópera, necesitaba la artificialidad de un escenario. Ya no debía tener conexiones directas con el mundo real. Tenía que transmitir una sensación de realidad, pero sin parecerse realmente a ella.

Se entiende entonces la elección de Pino Donaggio en la BSO, con esa partitura operística que acompaña la película de principio a fin. ¿Buscabas esa sensación de exceso?
En una ópera, la música lo es todo. Sin música en una ópera, solo tienes un escenario vacío. Por eso la música de Pino se convirtió en el personaje principal de la película.
Es como, digamos… la iconografía. Como el paisaje de las montañas escocesas en “Valhalla Rising”. Esa naturaleza desolada, casi futurista, es la base sobre la que ubicas a tus personajes. Al final, todo depende del espacio que los rodea. En “Drive”, se trata de Los Ángeles y del romanticismo de esa fábrica de sueños. En “Only God Forgives”, del psicosurrealismo de Bangkok, de esa especie de fusión asiática, de un paisaje casi alienígena, especialmente para el personaje de Ryan, que parece vivir en otro planeta. Los paisajes son los espacios donde colocas a los personajes, por eso para mí son esenciales.
En esta película, como todo estaba construido sobre decorados artificiales, lo que permitía acceder a las emociones ocultas tras la pintura y los muros falsos era la música. La música era lo que unificaba todo. Todo estaba al servicio de la narrativa musical.

La violencia ocupa un lugar importante en tu cine. ¿Crees que la violencia forma parte del arte?
Creo que el arte es un acto de violencia. Está ahí para vulnerarte, para penetrar en tu mente, en tus pensamientos, en tu consciencia. Para implantar emociones dentro de ti. Ese es el poder del arte. Es como enamorarse.

Tus películas no pertenecen a un único género; toman elementos de muchos. ¿Esa mezcla de géneros representa para ti una forma de pureza?
Es una forma de libertad. No quiero que me metan en una caja. Siempre digo que, al menos en Estados Unidos, y también en Dinamarca, donde paso la mayor parte del tiempo, existe una obsesión por las etiquetas: TDAH, Asperger y todo tipo de categorías dentro de distintos espectros. Son formas de definir a los jóvenes, o de definir a las personas, en general. Y yo siempre respondo: «Las tengo todas». Porque entonces ya no puedes definirme. Si soy todo, no puedes encerrarme en una sola categoría.
Creo que vivimos en una época cada vez más obsesionada con las definiciones y la información. Todo tiene que ser categorizado y metido en una caja. Nuestro comportamiento tiene que ser vigilado y definido. Eres esto, eres aquello, perteneces a esta categoría o a esta otra. Estamos obsesionados con etiquetarlo todo y reducirlo a una especie de mundo controlado, donde todo debe quedar explicado y aclarado. Y en ese mundo apenas queda espacio para la poesía, la interpretación, la belleza, la fealdad, el caos, la locura o, sencillamente, para lo humano. Ser humano parece algo cada vez menos permitido.
Hablamos constantemente de la normalidad como si fuera un ideal, pero yo me pregunto: ¿qué tiene de extraordinario ser normal? ¿Qué escritor ha dicho alguna vez: «Tuve una vida completamente normal y fui inmensamente feliz»? Para mí, el arte es una sensación. No es necesariamente una definición. Y esa sensación constituye una experiencia privada.



Durante un tiempo estuviste involucrado en hacer nuevas versiones de “Maniac Cop” y “Witchfinder General”. ¿Siguen teniendo sentido en esta nueva etapa de tu vida?
En “Witchfinder General”, en realidad solo formo parte de un equipo; es la película de otra persona. Me encanta la obra original y creo que sigue siendo muy relevante hoy día, porque trata sobre la persecución religiosa, algo que sigue muy presente en el mundo actual.
'En cuanto a “Maniac Cop”, llevo dieciocho años con los derechos. Durante mucho tiempo los tuve guardados sin saber exactamente qué hacer con ellos.'

En cuanto a “Maniac Cop”, llevo dieciocho años con los derechos. Durante mucho tiempo los tuve guardados sin saber exactamente qué hacer con ellos. No encontraba la manera adecuada de reinventarlo. Me encanta la iconografía de “Maniac Cop”, y me encanta el título. Pero el mundo se ha vuelto tan desequilibrado en los últimos años, que creo que va llegando la hora de resucitar al policía maniaco (risas). El año que viene rodaré “Maniac Cop” en Los Ángeles.